我不知道該怎樣評(píng)論這本書,或許我根本不具這資格。但我也無法具體道出我的觀后感,或許我太過膚淺,總之我知道自己注定成不了圣人、藝術(shù)家或者偉人。人生說長(zhǎng)也長(zhǎng),說短也真短暫,我能望見星辰,但我始終不是一生只追逐星辰的那個(gè)人,好在慶幸自己也不是個(gè)只追逐六便士的人。
天才與神經(jīng)質(zhì)或許真的只有一線之隔,尤其是當(dāng)他的所作所為與社會(huì)格格不入時(shí),理所當(dāng)然會(huì)受到這個(gè)社會(huì)的排擠與不滿,甚至唾罵;然而當(dāng)天才隕落時(shí),人們才會(huì)眾星捧月,惋惜遺憾。斯特里克蘭就是這樣一個(gè)人。盡管我知道他與眾不同,盡管我知道他是個(gè)天才,走的是一條劈荊斬月的道路,我依舊不喜歡他,即便他創(chuàng)造了真正的價(jià)值。亦或是我對(duì)繪畫一竅不通,故而不懂那種熱忱。我討厭他,但不得不承認(rèn)也佩服他,能夠真正活得如此自我,能夠?yàn)橐患陆K其一生棄之所有,且不是為了獲得什么。所以偉人、藝術(shù)家、圣人,就只能有那么一兩個(gè),他們的孤獨(dú)我們不懂,我們的孤獨(dú)不是真正的孤獨(dú),就像賈平凹先生說的那樣,真正孤獨(dú)的人就像山中的野獸,僅需一聲長(zhǎng)嘯而已。
起初剛翻這本書幾頁(yè)時(shí),還真是不習(xí)慣作者的寫作手法,但越看就越發(fā)感嘆,毛姆就是毛姆!或敘或議,既講了故事,更將人物心理活動(dòng)或思想剖析的格外清晰。“我”的存在,只是故事的一個(gè)線索而已,就像一個(gè)旁白,讓我們看著他人的故事卻不能缺少旁白的聲音一樣。最高明的一點(diǎn)是,他永遠(yuǎn)告訴讀者,他對(duì)斯特里克蘭一知半解,大多數(shù)是道聽途說,可真可假,但人物形象就是那么清晰。此外,斯特里克蘭夫人貪慕虛榮的形象、斯特洛夫樂善好施卻擺脫不了的小丑形象以及他夫人冷漠無情的形象等,作者僅用了寥寥數(shù)筆就將人物活靈活現(xiàn),這寫作功底真不是一般人可以比擬的。
生活往往也是這樣,我們?cè)偈煜さ娜,如若不是生活在一個(gè)屋檐下,對(duì)那個(gè)人的認(rèn)識(shí)也不是完整的、全面的;蛟S來自于生活的一個(gè)片段,或許來自于道聽途說,或許僅是只言片語(yǔ),是這些片段讓我們自己構(gòu)造了一個(gè)我們自以為非常熟悉的“他”而已。
于我而言,其實(shí)平凡挺好,我知道自己為人善良,我滿足于生活給與我的一切,我追求的很簡(jiǎn)單,我很快樂! |