往事是歲月的印痕，沒(méi)有被塵埃覆蓋的記憶，是人心靈上難以忘卻的牽掛。面對(duì)今天的富足，我永遠(yuǎn)不能忘記過(guò)去的艱難，那是生活閱歷中讓我顫栗的一段感受。
秋天還未走遠(yuǎn)，冬季已經(jīng)來(lái)臨。冒著凜冽的寒風(fēng)，我們風(fēng)塵仆仆來(lái)到位于咸陽(yáng)市北部旱塬的彬縣。談完公事，朋友引領(lǐng)我們來(lái)到聞名遐邇的大佛寺參觀。我生性愚笨，尚無(wú)佛緣，對(duì)看廟并不感興趣。可是，這里的另一番景致卻引起了我的格外注意。在寺院北側(cè)東西走向的公路邊，群眾自發(fā)地?cái)[起了數(shù)里之長(zhǎng)的土特產(chǎn)攤點(diǎn)，有紅棗木旋制的長(zhǎng)短不一、粗細(xì)有別的搟杖，還有精致玲瓏的木制器皿，特別是那堆積如山的紅棗尤其鮮艷奪目，令人望而生津。
我們吮吸著棗香的氣息，來(lái)到攤點(diǎn)前詢問(wèn)價(jià)格。攤主慷慨地抓了一把紅棗讓我們品嘗。大家各人取了一顆入口細(xì)品，那棗肉肥厚，外紅里黃，香甜筋綿，使我們飽享口福，大家情不自禁地連連稱贊。我毫不憂郁，一下子買了5斤，把提包塞得滿滿當(dāng)當(dāng)。同行者感到疑惑不解，譏諷道：“你難道要販棗不成？”我說(shuō)：“你們不知道，也無(wú)法理解，我要償還30年前許的愿。”
我的老家在千陽(yáng)農(nóng)村。過(guò)去家里很窮，小時(shí)候生活非常困難，我們幾乎沒(méi)有吃過(guò)什么好東西。媽媽常年有病，滿臉愁容的爸爸每隔幾天，總要帶回來(lái)幾包中草藥為媽媽治病。我沒(méi)有見過(guò)奶奶，也沒(méi)有姐姐的幫襯。我雖然是男孩子，沒(méi)有別人替代，作為老大，媽媽的中藥自然要我煎熬。
下午從山上割草回來(lái)，天將晚時(shí)，我就用三塊磚頭把藥鍋支在院子里，用麥草點(diǎn)火熬藥。不吹風(fēng)時(shí)倒還好辦，稍有風(fēng)吹草動(dòng)，火就難以點(diǎn)燃，時(shí)常熏得我眼淚直淌。每次熬藥的時(shí)候，三個(gè)小弟弟都圍在我跟前，有的折柴，有的攪藥，有的跪在地上，蹶起屁股撮著嘴唇吹火，大家都被黑煙熏得淚流滿面，卻誰(shuí)也不肯離去。湯藥在沙鍋里滾動(dòng)，咕嘟嘟地響，隨著熱氣飄出來(lái)的那股難聞的中藥味，使人禁不住想吐�？墒牵〉苓�是目不轉(zhuǎn)睛地瞅著藥鍋。我知道他的心思，感到心里非常難受，他生在我們這樣貧寒的家庭里，可以說(shuō)沒(méi)有什么好果子吃。
我在沙鍋的尖嘴處蒙上一綹紙條，用筷子壓著把藥汁潷進(jìn)黑瓷碗里，照例在藥渣中撥尋起來(lái)，找尋可以入口的東西。有時(shí)候能找到4個(gè)被煮泡得膨脹變大的爛棗，我們非常振奮，挑一個(gè)最大最好的棗給最小的弟弟吃。我們都知道，他最可憐，自從生下來(lái)后母親身體就不好，他沒(méi)有吃過(guò)一口奶水，全是用糊湯灌活的。
弟弟偏著腦袋興高采烈地咀嚼著棗，他拍著小手說(shuō)：“好吃極了！”每當(dāng)看到他吃藥棗的情景，我心里感到特別痛楚。那時(shí)候，盡管中草藥很便宜，每副只有幾毛錢，但是，一個(gè)精壯勞力從早到晚干一天農(nóng)活，累死累活才掙一毛二分錢。為了物盡其用，我們把每副中藥煎熬三遍，然后把藥汁摻和在一起，讓媽媽分三次飲用。在湯藥中經(jīng)過(guò)三次煎熬的紅棗被苦汁浸泡和滲透得面目皆非，要說(shuō)甜，也是苦中的一點(diǎn)甜味。可是，弟弟沒(méi)有吃過(guò)真甜的大紅棗，他以為這就是世界上最好吃的紅棗了。我咀嚼著自己口中這只發(fā)霉變壞的棗子，淚水在眼眶里打轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，我暗暗下決心，長(zhǎng)大以后，要好好干活，掙很多很多的錢，買上滿滿的一大筐紅棗，讓小弟吃個(gè)夠，讓他真正體味到紅棗的滋味。
有一天晚上，睡到半夜，小弟突然大喊大叫，我被嚇醒，只見他摟著腹部哭喊肚子疼。我問(wèn)他下午吃了什么，他說(shuō)臨睡時(shí)在藥渣里找了兩個(gè)圓疙瘩吃了。我愣怔了一下，趕緊跳下炕，打著火把，來(lái)到堆放藥渣的石板前，果然有翻刨的痕跡。我想起爸爸臨走時(shí)叮嚀過(guò)，這副藥毒性大，要把水放寬，熬的時(shí)間要長(zhǎng)一些。我不由得打了一個(gè)寒噤，我不敢再往下想，背上小弟深一腳淺一腳地朝村醫(yī)療室跑去。醫(yī)生量了體溫、看了瞳孔，催促趕快我們轉(zhuǎn)院。我叫上大伯，把弟弟送到公社地段醫(yī)院，也沒(méi)有救下他的性命，他就死在了那個(gè)簡(jiǎn)陋的急救室里，終年三歲零半個(gè)月。
弟弟如果活到現(xiàn)在，也已經(jīng)是三十多歲的大小伙子了，他連一張照片也沒(méi)有留下，就匆匆地離開了這個(gè)世界。弟弟當(dāng)時(shí)在我們家最小，也是父母的最愛。那時(shí)候，秋糧多，麥面少，我們吃高粱面花卷，給弟弟蒸兩個(gè)白面饅頭，用籠子高高的掛起來(lái)。我們弟兄三個(gè)想吃他的白面饃，把被子、枕頭摞起來(lái)，一個(gè)擎著一個(gè)想把那個(gè)今天看來(lái)并不白的饅頭取下來(lái)分食，白饃沒(méi)拿著，反倒把二弟摔到腳地，頭給磕了一條口子。我們兩個(gè)嚇得躲進(jìn)玉米稈圍成的圓包里，不敢回家。
小弟夭折后，媽媽成天以淚洗面，經(jīng)常一個(gè)人跑到掩埋小弟的溝邊，絮絮叨叨給他說(shuō)這說(shuō)那，哭個(gè)不停，那悲哀的傷痛之聲，就像萬(wàn)箭亂穿我的胸膛，我肝腸寸斷，青山為之動(dòng)容，河水為之嗚咽。每當(dāng)想起這段傷心的往事，我的心情久久不能平靜，短缺經(jīng)濟(jì)時(shí)期，有多少個(gè)幼小的生命被貧困所吞噬，有多少個(gè)母親為兒女不能果腹而飲恨千古。
“大紅棗兒甜又香，送給咱親人嘗一嘗。”這是一種多么美好的愿望。回到老家，手捧著紅彤彤的棗兒，我無(wú)法使自己的愿望變成現(xiàn)實(shí)，這種遺憾將會(huì)成為終生的心病，它卡在我的心間，使我在物質(zhì)生活富足的今天，即使是頓頓吃肉也沒(méi)有香的感覺(jué)，我怎么也忘不了我那可憐的小弟弟。我解開一包紅棗拋向小弟長(zhǎng)眠的溝壑里，大聲地吶喊著：“弟弟，哥今天有錢買棗了，你就痛痛快快地放開吃吧，管你吃個(gè)夠！”
第二年春天，我們弟兄三個(gè)去打皂角，意外地發(fā)現(xiàn)這條我至今不知名的溝壑里，長(zhǎng)出了幾棵可愛的棗樹。 |
訪問(wèn)手機(jī)版網(wǎng)站
聯(lián)系我們
公安機(jī)關(guān)備案號(hào)：61011602000152