細(xì)細(xì)數(shù)來,我離開故鄉(xiāng)也有兩年了吧!在這段時間里,我無數(shù)次想起故鄉(xiāng)的父老鄉(xiāng)親,更重要的是還有我的家人。大學(xué)的生活忙碌而緊張,充實(shí)的同時也略感孤獨(dú),也就是在這孤獨(dú)的時刻,我會靜坐圖書館,或是哪個明亮的角落,想想家鄉(xiāng)的高山、流水,憶憶故土的花草、蟲魚。
農(nóng)村是個美麗的地方,我從小就是在農(nóng)村長大。時間似箭,歲月如梭,而今的我再也不是父母眼中的小孩子了,而改稱叫小伙子了。這一角色的改變也讓我更加認(rèn)清了這個時代的進(jìn)步,這個社會的發(fā)展。
談起我的家庭,我總有說不完的話。不僅是因?yàn)樽约荷碓谕,思念之情流露,另一重要方面是因(yàn)槌鲩T在外的我,總是與親人的心連在一起,說得上是刻骨銘心吧,或許這就是骨肉親情吧!
祖父是一名光榮的人民教師,可他在我出生不到六個月就不幸病逝了。在世時,他贏得了全村人的尊重。至今,我都引以為榮。聽母親說,他走時,我總是靠在懷里哭個不停,后來想想,或許那哭聲就是對祖父深深的哀悼吧!祖母是個性格非常溫和的人,后來我寫關(guān)于她的事時,總會說她比老師還要和藹,比父母還要親切。在我小的時候,家里貧困潦倒,村里其他人家的房子都是用土磚砌成,而只有我家是用竹子蓋起來的。祖母一直是與我家住在一塊,不過,她住的屋子比我家的要稍好一些。若是碰到下雨或是刮風(fēng),祖母就會焦急地跑過來,語重心長地對母親說:“你們就搬過來住吧!”但每次都只有我一個人過去,父母礙于伯伯從不過去。對此,祖母是理解的,但一看到我,她便由理解變得高興起來。
晚上,祖母總是給我講故事,這其中就包括許多的抗日故事。祖母是上世紀(jì)二十年代出生的,到抗戰(zhàn)爆發(fā)之時,她也差不多是大姑娘了。令我印象深刻的是她說故事時,臉上便浮現(xiàn)一副嚴(yán)肅的表情,伏臥在床的我,時不時會哈哈大笑起來,但聽著聽著,我就會呼呼大睡,可祖母則不厭其煩地繼續(xù)說著,直到座鐘敲響了十二點(diǎn),她才會入睡。她睡前總有個習(xí)慣,那便是口中不停地嘮叨著一句話:“日子會一天天好起來的,今天總比昨天好!明天總比今天好!”說完后,她才會安心地躺下。在以后的日子里,我在夢中,也常常記起這句話。
在我上初中的時候,家里的竹屋子拆了,改建土磚的房子,而祖母住的房子,仍舊是原來的模樣。有一次,父親征求祖母把房子換換的意見時,祖母總是委婉地拒絕,并且微笑著說:“換啥換,我都是塊入土的人了,哪有心思去弄這玩意,說實(shí)在的,我還更喜歡住老房子,感覺我和老房子更和得來。換的錢不如省下來供牙仔讀書吧!”當(dāng)時我就立在房門邊的角落里,熱淚不知不覺地從眼中噴射出來。進(jìn)入中學(xué),我回家的次數(shù)便也減少了許多。也就是由于這樣,每次當(dāng)我回家時,我遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見祖母坐在門邊,眼睛盯著屋前的泥路,若是我走近喊一聲,她便急忙起身,手腳也變得利索起來。我則慌忙過去把她重新攙扶進(jìn)屋內(nèi);氐轿輧(nèi),她做的第一件事,就是拿起黑黑的手帕走到我的面前,彎腰抹我褲腳上灰黃的塵土,邊擦?xí)r,她嘴中低聲念道:“等你到縣城里上學(xué)了,這路也就修好了,到時灰塵也就沒有了,你回家也就更方便了!”此時,我是不忍心去拒絕祖母的舉動,我怕她以后心里會不安。等她忙完后,我便輕輕地挽著她的手坐在床沿,說道:“奶奶,過不了多久,我便可以騎車帶你去鎮(zhèn)子上了!”祖母聽后,嘴上繡著甜甜的微笑。
祖母沒有見過大世面,甚至都沒有親自涉足過離村子僅有十里路的鎮(zhèn)上。她常常有事沒事地對父親說:“這一生,只要能上鎮(zhèn)上走走就足夠了!”說歸說,可當(dāng)父親提出帶她去鎮(zhèn)上走走時,祖母卻總是搖了搖頭,口中淺淺地吟道:“時機(jī)未到,時機(jī)到了,我會讓牙仔帶我去。”“牙仔”是祖母對我的稱呼?墒亲詮奈疑现袑W(xué)后,我都沒有時間陪她去鎮(zhèn)上走走。直到那次她病重時,我才聽父親提起祖母的心愿。當(dāng)時,我就跪在祖母的面前,心中痛恨萬分,她則含笑地說道:“牙仔,明天你陪我去鎮(zhèn)上走走吧!”她說這話時,我看到了她臉上浮現(xiàn)燦爛的笑容,那笑容足以勝過我童年時的歡樂。最終,祖母的心愿,我?guī)退龑?shí)現(xiàn)了,但隨之而來的是悲慟,也就在我?guī)ユ?zhèn)上的第二天晚上,她就永遠(yuǎn)地離我而去了,其實(shí)我知道,在這個美好的世界上,她還有許多許多的眷戀。
在祖母去世后的第二年,我就被學(xué)校推薦到縣城里最好的中學(xué)上高中。那時,父親也有了一份穩(wěn)定的工作,母親則在家里操持家務(wù),就連家里的屋子也由土磚換成了燒制的磚,屋頂蓋的也是青瓦。自從我進(jìn)入縣城讀書,母親就幾次打電話來問候我,說家里這些變了,那些變了。連村里的泥路也變成水泥路了。當(dāng)時我的心異常激動,巴不得立刻回家看看。但為了學(xué)業(yè),又不得不壓制自己內(nèi)心的興奮與沖動。
就在我升入高二的時候,母親突然患了重病。那是我第一次看見母親真正衰老的臉龐,但我沒有哭,我怕母親擔(dān)心?刹还茉鯓樱赣H仍舊在寒暄我,問我學(xué)校的伙食怎樣,吃得習(xí)慣嗎。我抽泣地回答:“媽,別擔(dān)心,我很好,縣城里的老師也對我很好,我和同學(xué)們都相處得很好!”聽后,她笑了,帶著一種自豪,一種滿足,一種溢滿在心中的幸福。
自從那次后,我的心中時時刻刻地掛念著母親。說起來真巧,每次在我想家時,母親總是會打電話來,這或許就是所謂的母子一條心吧!但是母親說的話都很少,我知道她是怕花錢太多,因?yàn)槟菚r家中還沒有固定電話,母親打電話都要到很遠(yuǎn)的商店去打,并且費(fèi)用很貴。
就在我高二放暑假之時,我難得回了趟家,那是我年后出門第一次回家,那時正逢夏忙時節(jié),田地里的活好多,可母親不讓我去,讓我呆在家中,她說外面的太陽太烈,我這骨頭經(jīng)受不住,但我總是跟母親拌說著,以打消她的顧慮,雖然我知道她是為了我好。然而,事實(shí)往往相反,母親的身子比我虛弱了許多,也就是那一次,她在收割時就暈倒在干燥的田地里。
那天傍晚,我伏在母親的病床邊,她摸著我的頭,臉上露出絲絲勉強(qiáng)的笑容,說道:“娃兒,你在城里要好好讀書,我這病是老毛病,明年村里來收割機(jī)了,我這病就自然會好的。”我握著母親粗且瘦的手,點(diǎn)了點(diǎn)頭,然而就在我轉(zhuǎn)身離開去堂屋倒水時,母親叫住了我:“娃兒,你看家里的生活也改善了不少,村里的水泥路也通了。所以在學(xué)校你可要吃好點(diǎn),千萬別壞了身子,等……等有機(jī)會,你再帶我去縣城里走走!”我露出了兒時的笑臉,歡快地應(yīng)允了她。母親是土生土長的農(nóng)村人,鎮(zhèn)子上她倒是每年趕集時都會去,可是遙遠(yuǎn)的城市,她倒一次都沒有去過。有好幾次,父親說一起去縣城給我送錢,但母親總是拒絕,我知道,她內(nèi)心底是希望我和她一起去的。但是直到我上高三,母親仍未找到合適的機(jī)會?擅看挝一丶遥偸切δ樝嘤。
終于在高考的時候,母親打電話說要來縣城里陪考。父親也同意,但我擔(dān)心母親的身體,便不同意母親來?墒,在電話里邊,母親對我說道:“娃兒,你不是說要帶我去縣城里走走的嗎?那么明天我就過來吧,順便來看看你!”聽后,我真的不知道該怎么回答。于是,我的心軟了下來,答應(yīng)了母親。高考前一天晚上,我便把母親接到了縣城里。當(dāng)她看到滿城的霓虹燈光時,她的眼睛里冒出異樣的目光,隨即,她梳梳披肩的雙辮子。我則拉著母親的手,對母親說道:“媽,你覺得縣城怎么樣?”她沒有回答,只是一味地笑,仿佛這個世界都充滿了歡樂,而她也沉浸在幸福當(dāng)中,或許這就是她小小的心愿吧。
在我考完的那天晚上,母親就要求回村里。她并不是厭倦城市,而是感覺她獲得了最要的東西,心愿已了了吧!在我送她去車站的時候,她望著我的臉,眼神帶著一種期盼,一種滿足心愿后的溫情。“過不了多久,你又要去更遠(yuǎn)的地方了,或許做的不是汽車,而是火車,甚至是飛機(jī)。這輩子我是期冀不到能享受這些了。”從母親說的話語,我能夠體會出母親的心。我便急忙答道:“媽,別說這些了,以后或許我還會去首都北京呢!到時候,我一定陪你去!”母親望著遠(yuǎn)處的燈火,笑了笑就朝車上走去。
前年的九月,正如母親所說的,我又一次踏上了旅途,這次離家真的遠(yuǎn)了,那時,我甚至有點(diǎn)不愿去讀書,愿意跟父母呆在家鄉(xiāng)。可是,想想自己是全家人的希望,也是全村人的希望,我也就沒有再重生如此幼稚的想法,而是毅然地踏上了求學(xué)的列車。最重要的是,那是我第一次坐火車。在來回晃動的火車車廂里,我感覺自己的心在動,好像我握住了這個時代的脈搏。自此之后,漸漸地,我也有了自己的心愿。我希望自己能夠去北京走走,找找祖母去鎮(zhèn)上走走的感覺,找找母親去縣城走走的快樂。
就在今年的三月份,母親突然半夜打電話給我,說家里裝電話了,并且父親還買了個手機(jī)。說放假的時候,叫我回家一趟,教教“愚笨”的父親怎樣用手機(jī)。當(dāng)然,我欣然地答應(yīng)了。那一晚,我睡得很香,我夢見了自己身在北京,并且是站在天安門廣場上,望著那鮮艷的迎風(fēng)飄揚(yáng)的五星紅旗,微笑、肅立,還有莊嚴(yán)的敬禮!
|