五年前,我住進(jìn)學(xué)校后院,看見(jiàn)屋子南面的墻角,長(zhǎng)著一株黃梅樹(shù)。每到冬天,它就開(kāi)出一樹(shù)黃花。自小就喜歡梅花,自然常去觀賞。有時(shí)站在窗前,只隔著咫尺之地,與它對(duì)視著。覺(jué)得不能盡興,就走出屋門(mén),往右拐再走上四五步,來(lái)到它的身旁,細(xì)數(shù)每一朵花,沉浸在無(wú)限繁華里。一樹(shù)黃梅,無(wú)異于一個(gè)世界。
“墻角數(shù)枝梅,凌寒獨(dú)自開(kāi)。”以嚴(yán)寒反襯梅花,似乎不夠妥當(dāng)。對(duì)于梅花而言,嚴(yán)寒其實(shí)不可畏。春夏之時(shí),梅樹(shù)綠葉葳蕤,在積蓄著能量。它不愿錦上添花,只把夢(mèng)想藏著。等到嚴(yán)寒來(lái)臨時(shí),它就蘇醒了。想起小時(shí)候,我們堆雪人,打雪仗,吃冰凌,樂(lè)不可支,鼻涕流出來(lái),也顧不上去擤。這么看來(lái),梅花跟孩子相似,都是那么純真,懂得寒冬的心情,傾盡自己的所有,站到了枝頭,向這個(gè)季節(jié)致意。
梅花有各種花色,而以黃色為貴。它近似蠟色,有著瓷質(zhì)的光芒,柔和而又溫暖。它葉片厚實(shí),攏成罄口樣,恰如一抹笑容。卻又不張揚(yáng),罄口一律朝下,又似寺中的懸鐘。“姑蘇城外寒山寺,夜半鐘聲到客船。”科場(chǎng)失意的張繼,聽(tīng)到寺中鐘聲時(shí),也許就想到了這梅花,禁不住流下熱淚。如果說(shuō)這只是猜測(cè),那么陸凱折梅送人,“聊贈(zèng)一枝春”,已窺破玄機(jī)。至于陸游,情愿“化身千億”,“一樹(shù)梅花一放翁”,應(yīng)是最懂梅花的了。
江南暖氣重,冬天晴好的日子,跟小陽(yáng)春似的,梅花倒暗淡了不少。越是寒冷,梅花開(kāi)得越精神。前幾年冬天,這里下了幾場(chǎng)雪。枝葉都被蓋住了,大些的梅花,露在外面,宛如一只只蜜蜂,振翅欲飛。今冬沒(méi)有下雪,臨近過(guò)年時(shí),一直下著冷雨。洗浴過(guò)的黃梅花,更加光彩照人了。大大小小的梅花,綻放在枝丫間,跟撒豆成兵似的。聽(tīng)不見(jiàn)吶喊聲,卻也不怒自威。而枝頭的那幾片葉子,也不愿閑著,于風(fēng)中搖蕩著,像揮舞的戰(zhàn)旗,給花兒助陣。要是梅花廣為栽種,而不是“墻角數(shù)枝”,或生于“驛外斷橋邊”,還愁冬天不熱鬧嗎?
傍著黃梅樹(shù)的,還有一眼壓水井。妻子常在井邊洗衣、洗菜,我在一邊幫忙,還不忘瞅瞅梅花。有時(shí)下了課回來(lái),抖去一身粉筆灰,也來(lái)看看梅花。做事的同時(shí)看梅花,覺(jué)得更有情趣了,因?yàn)閮?nèi)心都是熱乎的。我曾經(jīng)跟人說(shuō)過(guò),在校外買(mǎi)了新房,卻一直住在小院里,跟這棵黃梅樹(shù)不無(wú)關(guān)系。只要住得舒適,哪里不可以是家?一樹(shù)黃梅花開(kāi)了,冬天也就不冷了。這個(gè)世界,因此讓人萬(wàn)分眷戀。
(梅林,安徽省東至縣第一中學(xué)程根生。郵編247200) |