我把住水擔(dān)，再一次停住腳步，晃蕩的空桶慢慢安靜下來。伸出一手撫摸著路邊高大的白楊樹，它的身子冰冷而粗糙，逝去的青春與盛夏的繁茂，被歲月與寒冬一絲絲抽走。還記得你年輕我童稚那些事兒嗎?
那個(gè)清晨，我一蹦一跳來到你身邊，放下背簍，立在你的身下，仰起扎著羊角辮的頭，看著金黃的葉子披著陽光自高處翩翩旋飛而下，我聽得到葉片脫離枝干時(shí)輕而脆的“嚓嚓”聲。眾多的蝴蝶在清霜的催促下飄下來，我變成一只蝴蝶飛起來。滿河灘的女人和孩子，“哧哧哧”地在枯草從中掃“蝴蝶”。有靈敏的孩子爬上樹，嗵嗵嗵蹬著樹干，歡呼聲響成一片。
再拍拍你的身子，哦，結(jié)實(shí)是結(jié)實(shí)了，可不似當(dāng)年光滑，仰頭而望，你的枝干遒勁，不曾留一片童年的葉子，枝干光溜溜指向四面八方。你是在守望那些遠(yuǎn)去的孩子了嗎?
告訴你，在這條擔(dān)水的小路上，我已經(jīng)是第三次駐足回想了。
一走出家門，我就看到老戲臺(tái)的背影，它在寒風(fēng)中寂然無聲，似乎也縮緊了身子瑟瑟發(fā)抖。我從后門走進(jìn)去，在戲臺(tái)中央立了很久，想起老戲臺(tái)建成前，我大約剛記事，家長下地干活了，照例把我和弟弟鎖在家里，我透過門縫看到一只堅(jiān)著耳朵張著嘴的狼，一動(dòng)不動(dòng)，面目猙獰。我顫抖著小身子咿咿哭著，越害怕，越忍不住將眼睛貼上門縫看。爺爺耕地回來，牽著我的手站在“狼”前面，氣憤地用鐵锨在樹根上捅了幾個(gè)口子，責(zé)罵它為什么要嚇?biāo)膶O女，我破涕為笑。
戲臺(tái)上很冷，我環(huán)顧四周，老戲臺(tái)破敗不堪。二十多年前的臘月，全村子的社戲演員們到老戲臺(tái)上排練，空闊的戲臺(tái)沒有生火，我們的衣衫并不厚實(shí)，但那時(shí)，每個(gè)人臉上都浮現(xiàn)著一種光，這光亮在我們之間氤氳，將那寒冷從臺(tái)口逼出去，無影無蹤。
戲臺(tái)下面是一大塊場地，每年正月唱戲的四天四夜，場里擺上攤位，五香瓜子披著綠衣衫，玉米桿也打扮得花枝招展，從塑料袋里伸著胳膊招惹孩子。大姑娘新媳婦，穿著花花綠綠的新衣服，點(diǎn)綴在灰土土的人群中，引得小伙子們像浪蜂一樣嗡嗡亂飛。我們幾個(gè)小姑娘在臺(tái)上演女兵被“殺”死了，跑出后門，急撩撩在自家廚房里抹上豬油洗兩把臉，頭發(fā)畔和睫毛間的油彩沒洗干凈，就拉了手在人群中躥來躥去。聽到身后有人喊話：“呀，是戲班長啊!”停下身子，回頭一笑，一閃又躥了。
在戲臺(tái)上站得久了，四周的寒氣都滲到我身子里，老了，真怕冷，我就趕緊出來，繼續(xù)往前走。
麥場北邊圍墻上有一個(gè)豁口，從豁口溜下來就到了這條去井邊的山路上，路在那兒分岔，老楊樹，你站在這兒是看不見的。東向那一條，可以去大寨子，許家堡，坐上班車還可以去縣城，去地球的各個(gè)角落。
向南的小道蜿蜒走向河邊。就在岔道口南邊有一方高臺(tái)，每年寒食節(jié)，白胡子的八十太爺領(lǐng)了我們?nèi)迦耍肆讼泷R盤兒，還有祖母們剪的寒衣，煤油燈盞在燈罩內(nèi)搖曳著，我們跪在雪地里，寒衣在火焰中卷縮起身子，白色一點(diǎn)點(diǎn)消失，黑色的紙錢高高飄起又落在雪上，一股煙在寒風(fēng)著匍匐著身子，把一抹抹黑色呵在白雪上。八十太爺叮囑著先祖?zhèn)�，分衣服的時(shí)候要公平，人人有份。我們小孩子捂著嘴巴，那不可遏制的笑聲，最后還是被太爺因火光映紅的莊嚴(yán)肅穆的神色鎮(zhèn)下去了，我們雙手撐在雪地，虔誠地跪拜了先祖，踏著大人的腳印回家去了。那些個(gè)寒冬，你照樣立在這兒，我怎么就沒注意到你的存在呢?
第二次駐足，我就是在送寒衣那塊平臺(tái)下，你看看，現(xiàn)在也落著一層厚厚的雪，可我不在那里跪拜先祖，已經(jīng)有十三個(gè)年頭了，“嫁出去的女兒潑出去的水”啊……你還好，生是這兒的樹，枯也是這兒的木。
不和你聊了，“割草的陪不住放羊的”，我還是繼續(xù)晃蕩著水桶走吧，順著羊腸小徑走向河灘，植被干枯，上面落了一層厚厚的柳葉，柳葉上點(diǎn)綴著踩扁了的羊糞蛋兒。腳下軟綿起來，像踩在地毯上。因?yàn)榇遄永镉兴眩F(xiàn)在很少有人來擔(dān)水喝。本是一條擔(dān)水的路，走的人少了，被雜草覆蓋，無跡可尋。
河北邊老柳樹下的水泉流干了最后一滴眼淚，眼眶也被淤泥填平。那些在泉中伸展著身子的青蛙，也不知經(jīng)過了多少次生命的輪回，變成別的什么了。
彼時(shí)，泉水滿溢，順著渠溝匯入小河，和河水一起淙淙東去。夏天，我們七八個(gè)姑娘在河邊洗衣服，在草灘上晾曬衣服。冬天，我們?cè)诤癖希瑥纳虾訌澔氯�，又從下河彎滑上來，棉褲管和棉鞋都濕漉漉能擠出水來。
記得有一年臘月，我在這眼泉中舀滿兩桶水，一個(gè)人興沖沖走上冰封的小河，“哧——”地一下滑出去，“砰”地一下，仰面朝天倒下去，我躺在冰床上，藍(lán)天高遠(yuǎn)，白云亂轉(zhuǎn)。
此刻，我踩著幾塊大大小小斷開來的冰面“嚓嚓”做響，冰下面空空如也。昔日的河水像逝去的老人，沒了影蹤。啄木鳥“梆梆梆”的撞擊聲，在空中回響。
挑著兩桶水，蓄滿流光碎影回家，看到土路上的高跟鞋印，向著我，一個(gè)一個(gè)走過來，披著夕陽，滿載時(shí)光痕跡，在老楊樹下亂了一陣。我回家了，再次和你對(duì)話，又得隔些時(shí)日。桶中的水晃蕩出來，滴在湯土中，小小的滾成一粒土球順凹陷滾下去。大一點(diǎn)兒的，濺成一朵土花。
青春期，我像一只小刺猬樣叛逆著父母，叛逆著村莊，又像只渴望翱翔的海燕，急不可待想飛出去。之后，我先騎著自行車去了二十里外的大寨子鎮(zhèn)，許家堡鎮(zhèn)，又在村頭乘了班車，去了縣城，省城。穿過戈壁，蹬過長城，走過泰山的緊十八盤慢十八盤。那些腳印不知道被多少人的足跡淹沒了。泰山依舊是孔子的“小天下”處，長城頭上屹立的，還是“橫掃六合”的秦始皇。大漠、戈壁、海灘，還有景山公園的千年古柏，也只是擦肩而過。
只有這條三四百米長的山路，這么清晰地印著我的腳印，牽著我的魂夢(mèng)。還有立在山路邊上的老楊樹，搖碎流光，在一年僅有的幾次擔(dān)水路上，和我分享童年的回憶。
|
訪問手機(jī)版網(wǎng)站
聯(lián)系我們
公安機(jī)關(guān)備案號(hào)：61011602000152