母親還健在，今年八十五歲了；父親早于1994年冬天就去世了，終年七十一歲。
父親雖然去世了，但母親一提起他就開始責(zé)怪父親這不對，那不對，都是些陳谷子爛芝麻之類的事情，因此每當(dāng)我聽到這些，就旗幟鮮明的站在父親一邊，制止母親的牢騷。記得父親去世時，住在大哥家的母親硬是不去看父親一眼，后來經(jīng)過大家的好言相勸，母親才勉強(qiáng)回到父親生活的三哥家，但她始終沒去看一眼父親的遺容。母親說，眼不見，心不煩。父親在世，母親跟父親吵架時，母親說：“死了都不埋在一起。”后來，母親經(jīng)常叮嚀我們弟兄子妹，如果她將來死了，一定不能把她和父親埋在一起，免得兩個人在陰間去了還要斗嘴。雖然，我小的時候給母親點(diǎn)過頭的，但那是母親反復(fù)給我做工作硬要我答應(yīng)她要求的原因，但慢慢長大了，越來越覺得這樣做太沒人情了——“生同房，死同穴”，況且母親和父親并沒有什么不共戴天之仇，還生養(yǎng)了我們姊妹弟兄六七個,而且，即使百年之后，我們?nèi)ド蠅炓膊缓芊奖�。于是我們曾商量，能不能在母親將來離世后，把她和父親葬在一起，但心里還是擔(dān)心這樣違背母親的意愿，會不會遭到什么報應(yīng)。
在我的記憶當(dāng)中，母親和父親真的沒有什么不可調(diào)和的矛盾。要說矛盾，都是一般夫妻之間常見的一些磕磕碰碰的事情。父親愛抽旱煙，免不了要把口水不時吐在地上，母親指責(zé)父親吐得污穢。父親喜歡經(jīng)常喝一點(diǎn)小酒，雖然酒量不大。聽母親說,爺爺在世時，當(dāng)過甲長，家里幾乎天天有客人，父親和伯伯常常陪客人喝酒從早喝到晚，那情景，真是喝到天昏地暗，日月無光了。母親作為媳婦，就和大媽、婆婆從早到晚地煮飯炒菜。也許父親就是從那時學(xué)會喝酒，并養(yǎng)成了喝酒的習(xí)慣。母親怪父親回家不幫忙料理家務(wù)，只顧在生產(chǎn)隊里做莊稼活，出門了哼歌小唱，有說有笑，回家了卻板起臉來，連話都不想說。屋子光線不好，母親成天在家轉(zhuǎn)出轉(zhuǎn)進(jìn)地做家務(wù)，后來又患了眼病，視力不太好，加上忙碌，有時候找不到自己放家什的地方，母親一急，竟埋怨是父親有意給他藏匿了的，專門害得她好找。父親可真是受的冤枉，經(jīng)常，我們就把罐蓋、掃帚之類的東西，從墻根、門后找到遞到母親手上，顯然是母親自己放忘了地方。母親和父親常因為飯煮得硬和軟發(fā)生爭吵。父親吃飯要吃得軟一點(diǎn)，吃著母親做的飯，似乎經(jīng)常感到難以下咽，就要用開水泡著吃，從而埋怨母親把飯做干了。母親說：“你這個飯不好做，你自己做吧。”做就做，父親自己做飯。但母親吃不來父親做的太軟的飯，覺得吃起來一點(diǎn)都不香，有時，寧可自己少吃一頓飯。最近幾年我才明白，父親不僅是牙齒不太好（他生前自己說過的），而且胃也不好（父親晚年曾說過他胸口發(fā)燙——那時我們還不知道是胃灼燒），吃硬了，當(dāng)然不行；而母親呢，肯定牙齒不錯，也許是在大家庭煮飯時練就的，嘻嘻——吃飯了，母親經(jīng)常總是等全家人尤其是要下地干農(nóng)活的父親、大哥、大嫂、大姐、二哥、二嫂、二姐一干人，當(dāng)然也要加上不下地干活的兩個小不點(diǎn)——我和弟弟吃完了，母親才開始舀飯吃，因為七十年代左傾政策，農(nóng)民生產(chǎn)的糧食除了交公糧，分到各家各戶的就不夠自己吃，家庭的飯，做得總是有限。作為火老大的母親，她要讓其他人吃飽了，她才去吃。罐子里剩的還有了，就吃一點(diǎn)，有時就剩一點(diǎn)鍋巴；沒有了，隨便將就一下，哪怕少吃一頓。經(jīng)常吃鍋巴，或許能增強(qiáng)牙齒的功能吧，我想。母親在她七十多歲的時候，口里還長出兩顆乳牙來，有人說老人長牙是要添壽，想起來也不無道理。母親雖然犯眼病，常年遭受關(guān)節(jié)炎病痛折磨，但她現(xiàn)在的身體素質(zhì)，可能比一些年輕人還好。母親說，她現(xiàn)在沒別的能耐，就還能吃兩碗飯。這得力于她有一副好牙齒，什么軟硬的飯菜都能吃，能消化，營養(yǎng)跟得上。
記得在我十來歲的時候，每每晚上洗腳，我好奇地問父母親：為什么腳的大拇指要長一些？他們沒有直接回答我的問題，但父親說，大腳趾母長，先死老子后死娘；母親爭著說，人家說的是：大腳趾母長，后死老子，先死娘。當(dāng)時，我不解地問他們：“你們怎么都希望自己早死呢？”母親說：她不想多看到父親。父親說：他逗母親恨，早點(diǎn)死了好。后來，我覺得父親母親還真會玩文字游戲，這說明，本質(zhì)上，他們對對方的心眼兒并不壞。
從我知道記事時起，就知道母親身體不好——眼病，關(guān)節(jié)炎。經(jīng)常吃藥，到現(xiàn)在，母親住院就有好多次，什么鄉(xiāng)鎮(zhèn)醫(yī)院、縣醫(yī)院、中醫(yī)院都住過，有的地方住過不止一次。但母親卻經(jīng)常抱怨當(dāng)年父親不好好給她看病。埋怨最初一次在醫(yī)院專門治療關(guān)節(jié)炎，眼看就快徹底痊愈了，但父親說家里活兒忙，硬把她給催了回去。結(jié)果，一回去受累，關(guān)節(jié)炎病又犯了，從此落下病根，后來再怎么治，都治不利索。母親雖然像她自己說的那樣她是個藥罐子（母親現(xiàn)在很不愿意喝藥，吃藥那樣子，非常艱難，好像是我們兒女逼迫她吃毒藥似的），她很多年前就說，她命不長。在她快到七十三、八十四之前，曾憂心忡忡，告訴我們兒女，她可能活不過去。結(jié)果，她能活到現(xiàn)在的八十多歲高齡。
記憶中，父親幾乎沒有生過病，身體像鋼打鐵鑄的一般硬朗，偶爾一點(diǎn)傷風(fēng)感冒，他也不吃藥就挺過去了。父親不信醫(yī)生，不相信藥。偶爾他病了，弟兄姊妹們要去請醫(yī)生給他看病抓藥。他就大發(fā)雷霆警告：誰要是把藥給他買回家，他就把藥扔了。好像他真有過把弟兄們端到他面前的熬好的一碗中藥湯，連藥帶碗地扔到了地上。父親說，人的命是有定數(shù)的，該活多長就活多長。現(xiàn)在看起來，父親的觀點(diǎn)還是有一定道理的。我們不是常說：是藥三分毒嗎？還有，喝藥的滋味畢竟不好受。父親那年的去世是很突然的，在我們看來，他也是沒有遭受多少病痛的折磨的。在他去世的前一天，他因為有兩天感冒，在忙碌的哥嫂的建議下，他便自己去集鎮(zhèn)抓了一劑中藥。那天，他還理了發(fā)。下午步行回家路上感到很乏力。晚上，他讓嫂子把藥給他熬好喝了一次，第二天清晨就再也沒有被叫醒。聽說，父親當(dāng)時的樣子很安詳，跟睡著了似的。
父親和母親的磕磕碰碰一是因為兒女太多、負(fù)擔(dān)太重造成的，還有一個最主要的原因就是六七十年代左傾政策導(dǎo)致農(nóng)民生活的貧困化。其實，父親和母親一個主外，一個主內(nèi)，能把一個擁有十來口人的大家庭鞏固好，讓生活過得不比村里一般人差，也就說明他們都很盡職盡責(zé)了。在五六十年代，農(nóng)村政策稍好的時候，聽母親說，我們家里還挺富裕，當(dāng)然那時孩子也少。后來吃大鍋飯，實行集體化，搞平均主義，生產(chǎn)大隊把家里存放了幾年的的稻谷、玉米、臘肉等都盡數(shù)收了去，硬是把一個好端端的富裕的家庭搞窮。但無論怎樣，正像父親、母親說的，他們白手起家，沒有吃下作飯，能夠順順利利把我們拉扯大，而且讓我們五弟兄都讀了書（在讀書這個問題上，父親母親從沒有拉過我們的后腿），而且支持我和弟弟終于都把書念到了大學(xué)畢業(yè)，跳過龍門，正式參加工作。
遺憾的是，父親走得太早，沒有享受到兒女們的多少福氣；所以，我們經(jīng)常勸母親，少管閑事，只要有吃有穿，身體好，就是在給我們后人造福。漸漸地，母親不太提那些陳年往事，也很少再怪怨父親了。不久前，我聽老家三哥說，母親對于我們希望她自己百年之后，與父親合葬在一起，沒有再表示明確反對了。而且，每過一段時間，母親都要拿著柴刀，艱難地走到父親的墓園去，把父親墳?zāi)股霞捌涓浇哪切┋傞L的亂草和蒺藜除去。而且，母親說過多次，父親墳后的土坎上，每到雨季，都有一股洪水沖下來，這樣，會把父親的棺材泡壞的，應(yīng)該在上面的地里開一條水溝，把水引到一邊去。
看來母親還是關(guān)心父親的。
|
訪問手機(jī)版網(wǎng)站
聯(lián)系我們
公安機(jī)關(guān)備案號：61011602000152