屋子的兩片窗簾是青草的綠色,上面印有模白的葉片,屋子的樣子仿佛是盛夏樹林中的一個(gè)銀灰草的巢。
那個(gè)時(shí)節(jié),我每天背對(duì)著一片墨綠的橘樹,把鑰匙伸進(jìn)鎖孔。晚上的時(shí)候,在青草寂靜中我在青白的臺(tái)燈下做大學(xué)的功課。五月的時(shí)候屋子里會(huì)籠著橘子花的青香味,我會(huì)在綠英英的窗簾中,在橘花香中午睡,窗外的陽(yáng)光硬的鋼似的亮黃,母親父親不在屋里。時(shí)光仿佛是停止的,幸福而干凈。
長(zhǎng)久長(zhǎng)久,墨綠被時(shí)間和空間凝固,只在秋收的時(shí)候多些收橘人的聲音,在秋季或是寒冬,屋子里會(huì)擺許多橘子,綠和紅之彩,圓之沉足,盛紅的橘發(fā)著亮光,那時(shí)自己也很愛欣賞。不要說喜歡詩(shī)歌,自己的屋子就是一首永恒溫暖的詩(shī)。睡夢(mèng)中的綠,時(shí)光里的屋子,屋外的人仿佛曉不得我的成長(zhǎng)。門前的田,仿佛綠成了一塊玉。
時(shí)間一晃過去,我會(huì)看到母親下午回來(lái),看父親轉(zhuǎn)過拐角騎車漸進(jìn)。門前的橘樹漸稀了,間或有的被田主坎去,露出大片的空白來(lái),我有時(shí)候就立在門口望,那時(shí)我不再是一個(gè)學(xué)生了。
我開始不依戀于兩片綠的窗簾,有時(shí)候會(huì)有種被什么炙烤的感覺,好像很想沖到屋子外面,把時(shí)光或者什么抓回來(lái)的感覺。
那天下午的雨來(lái)的很突然,我從外邊回時(shí)也沒有雨傘,那天的雨很詩(shī)意,沙沙的輕清落入一片新的秧田當(dāng)中,秧苗在水中顫的微微的,那時(shí)好幾年前,我寧肯淋著雨也很愛的場(chǎng)景,是畫是一種的追求,是一種向往。而那一天我正好感冒又恰逢月經(jīng),我淋濕了衣服,車座的濕也滲入了褲子,我回到家,家里人都沒有回來(lái),我只有蹲在檐下等,雨還在小小地下,車子有一半只有被淋著,混身有的地方濕涾涾的,流海濕了些也垂下來(lái)了,母親說她在城里正往回走,父親還沒有下工。
門前的橘子樹田變做了一片秧田。我想干衣服時(shí)最需要的。又給母親了幾通電話,母親沒接,我想她也正是在路上,我就垂下頭蹲著,我想我不能拖著濕衣,而這種時(shí)候最能肆無(wú)忌憚的就是在父親母親身邊想主意,不然還有誰(shuí)呢,正像我在綠窗簾之依戀的時(shí)節(jié)。
母親出現(xiàn)了,使得我突然考慮自己在外快樂的事,我想,母親父親討生活,我現(xiàn)在也是在討一份生活嗎?家中的綠是否還是那張春綠的毯,讓人坐著,綿綿。
第二天早上,雨停,門前的秧田的水儲(chǔ)的滿,我一打開門,一種銀色的水光亮著一片田。比起很多年的墨綠它呈現(xiàn)出豁亮,它還在閃閃靈動(dòng),我出門了,我開始賺自己的一份生活。
|