“人生百歲,七十稀少。更除十年孩童小,又十年昏老。都來(lái)五十載,一半被睡魔分了,那二十五載之中,寧無(wú)些個(gè)煩惱。”王觀對(duì)人生和時(shí)光做過(guò)如此詳盡、精密的計(jì)算,春夏秋冬,年年花相似,歲歲人不同。童年、少年、青年,從無(wú)知無(wú)畏到不識(shí)愁滋味到如今為愛(ài)癡狂為愛(ài)奔波,二十歲——生命的三分之一在晃晃悠悠中汩汩流去,在鏤空的織網(wǎng)中成漏空之沙,在立冬時(shí)節(jié)如萬(wàn)葉落。冬天是懷舊的情人,往事數(shù)十年,歷歷在目,每個(gè)過(guò)去的日子開(kāi)始在清晨呵氣的窗上蘇醒,你不找它,它一步步一寸寸也要靠近你。在每一個(gè)看到花開(kāi)出紅色的春天我不會(huì)思及花落不會(huì)思及枯萎,但在每個(gè)落葉堆滿整條小徑的初冬我難免回首花開(kāi)花落、樹(shù)綠樹(shù)黃,難免要回首生活、憶念我們逝去的春夏秋冬,當(dāng)初的尋常開(kāi)始如圭如臬。
懵懂童年篇:少年之前事
藍(lán)白條紋少年與紅黑條紋少年在狹小的窗臺(tái)枕著黑色塑料袋相對(duì)而坐,言語(yǔ)間泄露的一句半句全是體己的瑣事。
不知道為什么,那一刻我覺(jué)得他們不是我教的孩子,我們之間仿佛隔著滄海桑田,那舊時(shí)的親密單純?cè)缫淹懽優(yōu)槌墒斓膹娜荨2恢螘r(shí)起我收斂少時(shí)的叛逆野性或是青春期的羞澀,敢于從容不迫地表達(dá),好似自己真已可聞泰山倒而不變色,甚至是越來(lái)越懂得如何偽裝自己以備無(wú)堅(jiān)不摧。
他們以嬰兒蜷縮式的姿勢(shì)相對(duì)而視,有幾刻也伸出抱腳的手給對(duì)方,月白少年的光圈籠罩著他們,與外界無(wú)形地畫(huà)地為牢;蛟S他們本身并未意識(shí)到這樣一種排斥的不真實(shí),可我作為一個(gè)過(guò)來(lái)人卻是再珍惜不過(guò)了。
現(xiàn)在的自己,看到小小的她在盛夏的日光里笑靨紛飛地載著另一個(gè)小小的他,也會(huì)想起小小的我在紅磚青瓦間玩泥巴時(shí)給另一群小小的他們當(dāng)媽當(dāng)姐,樹(shù)葉知道我們?cè)运鼮楸灰运鼮殡;看到毛發(fā)卷卷的小綿羊般溫柔的他傻傻地跟在“哥哥”、“姐姐”后面也會(huì)瞬間浮幻起再小時(shí)癡癡傻傻的我總是一臉呆呆地跟著熱鬧的陌生哥哥姐姐,想是即使他們不注意我,我卻因看著他們的熱鬧而熱鬧、歡喜而歡喜;看到小小的他充滿寵溺地豪言自己六歲學(xué)會(huì)各式游泳,或是稍受冷落責(zé)怪時(shí)低頭不語(yǔ),倔強(qiáng)地不理會(huì)我苦口婆心的鼓勵(lì),終于在我精心鋪就的陽(yáng)關(guān)大道上走下臺(tái)階。有那么一刻我以為自己的耐心就要磨盡了,卻意外地發(fā)現(xiàn)我從小養(yǎng)就的倔強(qiáng)此刻一樣是不會(huì)屈服的,我原是這般千方百計(jì)地迂回婉轉(zhuǎn)。
一瞬間,我就回到三四歲時(shí)騎在玫瑰粉飾的自行車(chē)上歪耷著頭一臉木然而不失倔強(qiáng)得如雕塑般的照片。學(xué)生時(shí)代看到它時(shí)從來(lái)都不乏驚訝,從不相信自己是從小就茫然得似陰云遮蔽的天空,在那里不會(huì)看到金箭四射的陽(yáng)光,似乎小時(shí)是不喜笑不喜照相的。只是此外從中看到的執(zhí)著卻是愈加明顯。它似乎并不是我四歲時(shí)的照片,而是如今活生生的我,真實(shí)的內(nèi)心,沒(méi)有遇見(jiàn)熟人時(shí)的燦然笑容與主動(dòng),是一種本性的漠然冷靜。
小學(xué)里每周都有很多假,每天都是一只小手牽上另一只小手從一個(gè)山坡爬上另一個(gè)山坡,有時(shí)也會(huì)手腳并用、四肢并行,那時(shí)一道小溝小壑便是我眼里的大江大河,非得頂著風(fēng)險(xiǎn)取出最大的勇氣才可橫渡。那記憶中的“山坡”便是小小眼里的夸大物。
少時(shí)的記憶純白如紙,似乎只是單純地爬滿了一個(gè)一個(gè)行走在路上的漫長(zhǎng)曲折,懂事前的記憶有著不知世事的單薄、蒼白和機(jī)械,可它又確實(shí)充盈了那個(gè)小時(shí)代的一切外在表象與內(nèi)在心路,或許那時(shí)還沒(méi)有真正的心路。
一不小心恍惚回到幼小時(shí),介于十二三歲與十八九歲的年齡人的視界,回到我們?cè)?jīng)的曾經(jīng),迷茫而倔強(qiáng)的樣子。
也就是一炷香一盞茶的時(shí)間。
詩(shī)意少年篇:最浪漫的事
日歷,對(duì)于在森林小屋中獨(dú)居的田村卡夫卡來(lái)說(shuō),已喪失區(qū)分日期的意義了。唯有昨日與今日陰晴不一的變化著的天氣才讓人感到時(shí)間的流淌。今天不是昨天。
而近日來(lái)霏微細(xì)雨與低矮天腳已讓我有時(shí)光靜止在這樣狀態(tài)的錯(cuò)覺(jué)。每日,開(kāi)傘合傘,踩著細(xì)碎暈開(kāi)的水圈,聽(tīng)風(fēng)掃樹(shù)葉簌簌聲后水珠霍然墜下青睞了誰(shuí),嗅知塵埃干燥而無(wú)處不在的土氣息,我深切地感受這被空氣裹挾的雨絲渺若茫茫宇內(nèi)亦為之包圍的我,飄渺卻又實(shí)在,孤獨(dú)而又溫馨。
水圈漩渦陷下又暈開(kāi)圈圈漣漪時(shí),耳邊又蕩開(kāi)趙詠華溫軟的歌聲,“我能想到最浪漫的事,就是和你一起慢慢變老。”音符緩和溫柔,如月華瀉出寶盒,輕吟淺唱出幾千年前在水一方的伊人與搔首踟躕的男子“執(zhí)子之手,與子偕老”的浪漫,此生不換。
兩個(gè)人,可以有很多浪漫,林間迷藏、草上風(fēng)箏、花間蝴蝶……你是我的最浪漫,我是你的最浪漫。這樣的浪漫太過(guò)奢侈,不僅需要對(duì)的人,還要對(duì)的時(shí)間、對(duì)的地點(diǎn)。而有太多的人,根本負(fù)載不起。
“村舍外,古城旁,杖黎徐步轉(zhuǎn)斜陽(yáng)。殷勤昨夜三更雨,又得浮生一日涼。”夕陽(yáng)西下,古舊的城墻,一位年邁又體弱的老人拄杖徐徐移步,心事逐年增,滄桑與日長(zhǎng)。若回想那宦海的浮沉、宮權(quán)的勾心斗角,腸回百轉(zhuǎn),人生竟有何事可樂(lè)?夏日三更雨,熱氣散盡,浮休得涼,燥熱后空氣新雨后,壓抑的心偷得浮生一日涼,這竟是這位老人最為浪漫最為愜意的時(shí)刻了。暫拋俗塵宦海浮云得來(lái)小閑小浪漫,算茫茫天地、浮沉變化,他的浪漫來(lái)得太艱辛太珍貴。
當(dāng)天地間粉妝玉砌,一片雪白,空寥的廣漠沒(méi)有鳥(niǎo)聲沒(méi)有翠木沒(méi)有踵武,有的只有死寂的凍坼。柳老披蓑戴笠,獨(dú)釣寒江雪。天地茫茫,渺若沙鷗,穩(wěn)坐江雪間,柳淡然自若的享受著這飄渺孤獨(dú)的一個(gè)人的浪漫。
他們都有太多懷才不遇的孤獨(dú)的強(qiáng)自浪漫。然而至少,他們懂得自?shī)首詷?lè),浪漫自己、善待自己。
而無(wú)論是與子偕老的兩個(gè)人的浪漫還是一個(gè)人孤獨(dú)的為排遣心中激憤的強(qiáng)自浪漫,都是自身對(duì)浪漫的積極追求,是創(chuàng)造的過(guò)程。卻也有這么一類人,完全是接受被創(chuàng)造的浪漫,事后,凄涼是那么明顯的旋律,無(wú)可阻擋。
誰(shuí)念西風(fēng)獨(dú)自涼?“蕭蕭黃葉閉疏窗,沉思往事立殘陽(yáng)。被酒莫驚春睡重,賭書(shū)消得潑茶香。當(dāng)時(shí)只道是尋常。”賭書(shū)潑茶,心有靈犀的琴瑟和諧的美好過(guò)往恍如夢(mèng)般,而當(dāng)時(shí),只道是尋常。西風(fēng)殘照,殘酒醒后的孤身回憶,過(guò)往種種浪漫瑣事兒全盤(pán)烙在腦內(nèi),影片般,笑語(yǔ)歡聲,回憶如盛開(kāi)的百合,清新脫俗得不成現(xiàn)實(shí),一次一次的綻放,一次一次的浪漫旋舞著,翩翩然,沒(méi)有落點(diǎn),而是飄在云空中,飄在發(fā)絲間,融進(jìn)血液里,成為身體的一部分,刻骨銘心的,最浪漫。
油紙傘懸在上空,風(fēng)吹過(guò),偏倚了方向,一縷細(xì)雨如銀針般沁入印堂,打斷我紛繁的描摹最浪漫的思緒。徐扶正傘,邁著勻步,耳邊又隨機(jī)回播起:我能想到最浪漫的事,就是和你一起慢慢變老,一路上收藏點(diǎn)點(diǎn)滴滴的歡笑,留到以后坐著搖椅慢慢聊……
最浪漫的事,在春雨里思緒飛揚(yáng),在流年里蕩漾相伴,在斜陽(yáng)里獨(dú)立西風(fēng),在兩個(gè)人的交語(yǔ)里,在一個(gè)人的幽夢(mèng)里。
多味青年篇:打燈的愛(ài)情
云灰灰的,卻沒(méi)有雨水來(lái)沖洗干凈,只是保持勻速向前奔走,時(shí)時(shí)打斷初秋夕陽(yáng)最后投向人間的話語(yǔ)。夕陽(yáng)怯怯地?cái)科鹑柜,不敢穿透這層烏紗。你不停選擇逆光的角度,定格夕陽(yáng)和夕陽(yáng)下的生命。肩負(fù)了數(shù)十年的雨打,數(shù)十年的風(fēng)吹,數(shù)十年的車(chē)軋,數(shù)十年的人行,石板路灰暗,一直伸向不知名的遠(yuǎn)方。小路兩旁飄動(dòng)著成對(duì)的褲衩,像旗幟。也飄動(dòng)著成對(duì)的背心,像氣球。只有矗立的電線桿像鰥居的老人,舉畢生之力撐起的那盞燈是煢煢孑立的影子,一樣殘破灰舊,一樣孤單空虛。盲人在黑夜里打著燈,形容的恰是這樣的景象。經(jīng)風(fēng)雨數(shù)十年,消耗了半生力氣,始終保持著過(guò)路的姿態(tài),搖曳在初秋的夕陽(yáng)里,搖曳在深秋的涼風(fēng)中。盲人打燈,或?yàn)樽约,或(yàn)樗,燈的姿態(tài)就是他的心態(tài)。在一日中最后的光和熱烘烤下,這盞燈開(kāi)始燃燒出它最后的光亮,在烏云映照下成為一團(tuán)黑火。有什么開(kāi)始在空虛沸騰的內(nèi)心膨脹,骨灰盒要被掙破,爬出一把把白色的灰,重新粉刷整個(gè)天幕,天還沒(méi)黑盡就要亮了嗎?可燈還沒(méi)亮,那盞在梧桐葉落的靜夜里還要顫顫巍巍的家門(mén)口的小黃燈。
我們踏在青石板上,和這條經(jīng)久的小路一路戈登戈登地膽顫。夕陽(yáng)早已沉落,取而代之的是頭頂掛著的那輪月,夕夕成玦,還有我們肩頭邊均勻安置的路燈。這條路竟然折短了,迎風(fēng)而立的黃燈轉(zhuǎn)眼就安靜地掛在我們面前,我?guī)е硪粋(gè)我走進(jìn)了黃燈里的審判。它披著溫暖的外衣,一臉慈愛(ài)。只有我知道,這顏色有多么陰晴不定。可即便是我,也不知道等待我的究竟是什么。視死如歸地,我勇往直前。
是港灣,我可以棲息可以生氣可以玩鬧可以任性可以沉迷;是戰(zhàn)場(chǎng),我可以挺起胸膛擋住所有考驗(yàn)的子彈,可以流血流汗而不流淚;是長(zhǎng)巷,我在這里彷徨在這里尋找在這里嘆息在這里驚喜。漸涼的秋夜,風(fēng)蕭蕭地?fù)涿,搖晃的鈴鐺,搖曳的紙燈籠,還有我的打燈的愛(ài)情,在風(fēng)里散盡了夕陽(yáng)的余熱。
你說(shuō)起盲人打燈的各種哲學(xué),而我只遵循其一:打燈是為了讓人看見(jiàn)我而不致被撞。我是被看見(jiàn)的,是被存在的,同時(shí)悲涼地注定是不可抵達(dá)的。我多不想聯(lián)想到這些,而應(yīng)該只注意到你隨地而坐或屈膝或傾斜認(rèn)真選角度的專注神情。夕陽(yáng)無(wú)限好,只是近黃昏。我站在你身后,隔著秋涼的空氣和夕陽(yáng)的余光和余熱。我們之間恰好隔了一盞燈的距離。
北風(fēng)瑟瑟的時(shí)候,所有的朵狀葉子都掉光了,所有的枝椏都光禿了,所有的水都涼了,所有的手都躲起來(lái)了,唯蒼松雖顯暮年氣,卻依然挺立。常綠的君子多少年才是年壽大限,我不知道,只知生活中的風(fēng)霜雨雪,它總能坦然正面,面對(duì)是它的常態(tài)。春有百花秋有月,夏有涼風(fēng)冬有雪,若無(wú)閑事掛心頭,便是人間好時(shí)節(jié)。二十年的日升日落,賞盡了春風(fēng)、夏雨、秋葉、冬雪,無(wú)論是童真無(wú)邪,還是年少識(shí)愁,都是我生命中不可再來(lái)的路程。就像無(wú)論是朱雀橋邊野草花,還是舊時(shí)王謝堂前燕,總是一個(gè)時(shí)代的烙印,是歷史的化石。歷史的大門(mén)一旦闔上,再不能昨日重現(xiàn),歷史的真相只有活在那個(gè)時(shí)代的人才真正了解。生活亦如是,從無(wú)知無(wú)邪到開(kāi)始吟唱“離人心上秋”,開(kāi)始感慨月亮夕夕成玦、人生離多合少,這時(shí)候我們身上就有了最真實(shí)的痛、最無(wú)由的怨和最無(wú)悔的愛(ài),二十歲踮著腳尖躡手躡腳走過(guò)我,我微微一笑,對(duì)它說(shuō):“我的歷史,歡迎你”!對(duì)過(guò)去的追溯探尋和接受汲取,是生命長(zhǎng)青如松的根源。所以,未來(lái)路上的酸甜苦辣和風(fēng)霜雨雪,誰(shuí)怕! |