天麻麻亮的時候，小街就醒了。
最先醒來的不是老袁，而是那幾個賣早餐的河南老鄉(xiāng)。一年四季，無論冬夏春秋，他們都不約而同地趁早來到街邊，忙手忙腳支起攤子，然后有的炸油條，有的烙蔥花餅，有的做水煎包……但一無例外都有胡辣湯、面糊糊和豆腐腦。這是地方風味，也是其拿手絕活。照他們的話說，俺們走遍天下，就是走到北京天安門廣場紐約曼哈頓巴黎羅浮宮，也敢賣這些絕活。因此，我很佩服河南人，起碼佩服他們的不睡懶覺。
多年前，我跟新娶的老婆回其河南老家省親，四處閑逛。無論在洛陽、鄭州，還是許昌、開封，每天天不亮就被早早喊起來趕車，氣得我直發(fā)脾氣：看看表，才四點多，趕你個大頭鬼呀！老婆就說：俺姥爺每天都這時候趕早市呢！天一亮，早市就散了，人要回家下地干活呢！那次中原之行，給我印象最深的就是：河南人起的真早。
在這座城市的這條小街上，也是河南人起得最早。只有他們的早餐攤，便宜、快捷又方便，使寄居在此的眾多打工者，匆忙間填飽肚子，然后，心滿意足地趕車上班。當然，早餐攤之所以早，還有個不便明說的原因，就是必須趕在城管上班前收攤。否則，被抓住是要罰款的。
小街雖然不足半里路，且地處城市邊緣，屬于典型的“城鄉(xiāng)結合部”，但也店鋪林立，攤販云集，一天到晚車來車往，人流熙熙，很熱鬧，很繁華，甚至很時尚。在這條小街上，開店的大多是當地人，擺攤的大多是河南人，干活的大多是四川人、甘肅人、安徽人，還有陜西人。這兩年，聽到小街上鄉(xiāng)音越來越多，我就感覺親切。陜西自古有句話，叫“打死不離疙瘩廟”。就是說，不到萬不得已，絕不背井離鄉(xiāng)。如今，這么多的鄉(xiāng)黨能舍棄家園出來打工掙錢，應該是件好事，起碼說明老家人思想真的解放了。
老袁操一口地道的河南話，卻硬說他是山東人。打死我也不信，就常拿他開涮：你明明河南口音，咋冒充人家山東人呢？老袁便急赤白臉地辯解：哪啥。俺沒冒充呀！俺老家就是山東曹州呀!俺們哪兒牡丹最有名啦……他一急，我就樂：哦！原來你生在“牡丹之鄉(xiāng)”呀！是洛陽吧？呵呵！洛陽才是“牡丹之鄉(xiāng)”呢！老袁越發(fā)急了：俺老家哪啥，真是曹州。你不信？跟俺去瞧瞧。不過呢，俺打小就被老娘送到姥姥家，在洛陽長大……我更樂不可支，逗他玩：聽聽聽聽，說到底你還是河南人嘛！呵呵！這下，可惹惱了他老婆。那女人平時沉默寡言，每當此時則蹭地跳起來，高聲嚷嚷道：俺們就是正宗河南人，咋啦？招你惹你啦？每次，只要她一開尊口，我立馬落荒而逃。因為，她總向我那刁蠻任性的老婆告狀：你家那位老陜呀，經常拿俺們河南人開涮，欠收拾！于是我一回家，總少不了兜頭挨頓電閃雷鳴，暴雨滂沱。
雖然，老袁不是小街上起得最早的人，卻是生意做的最紅火的老板。他的雜貨鋪，看上去店面不大，只一間房，不足二十平米，卻大到電視衛(wèi)星接收器，小到小小的螺絲釘，雞零狗碎的啥都有。正所謂“麻雀雖小，五臟俱全”。在別處買不到東西的人，只要進了老袁的店，幾乎都能找到。老袁的這間雜貨鋪，最先是個肥胖的甘肅女人經營，專賣“名煙名酒”。開業(yè)那天，人山人海，鞭炮齊鳴，熱鬧非凡。可惜，才一個多月就關門大吉了。你想想，這條以推車販漿者為主的小街，有誰愿意花大錢消費“名煙名酒”？更何況，那女人天天招攬一伙閑漢，圍坐在店門前玩撲克、打麻將，喊爹罵娘，大呼小叫，顧客來了都懶得招呼，還鬧得左鄰右舍雞犬不寧，不關門才怪呢！
“名煙名酒專賣”倒閉之后，是個干瘦的福建男人經營“名茶”。雖然，我一天都離不開茶，但進去只轉了5分鐘，就趕緊逃出來。憑感覺我斷定，這家“名茶”店命也不會多長。果然，三個月不到，它就悄無聲息地摘了氣派豪華的招牌。住在這條小街的人，當然也喜歡喝茶，但恐怕沒幾個愿意花高價喝貴得離譜的“名茶”。所謂的“名茶”，名副其實抑或名不副實倒在其次，首先是給有錢人喝的，或者是有錢人挖肝割肉般買去送給有權人喝的，而不是這些扛活打工拾荒練攤的低收入者舍得喝的。因此，在這條小街賣“名茶”，跟賣“名煙名酒”一樣，都類似于向和尚推銷梳子，給盲人賣鏡子。
這間位于深巷路口的門面，在閑置了幾個月后，終于被老袁慧眼相中，搖身一變成了“老袁雜貨鋪”。雜貨鋪開張之日，既沒放鞭炮，也沒擺酒席，顯得有點冷清，有點漫不經心。然而，顧客絡繹不絕，人氣開始興旺，生意日漸紅火，老袁天天手捧一大把鈔票，笑瞇瞇地忙著給人找零。“老袁雜貨鋪”紅火的原因，除泉州街大多是外來流動人口，初來乍到時，都需要價格低廉結實耐用的日常生活用品，還得益于老袁的厚道、熱情、誠懇。老袁這人，看上去粗拉拉的，并不精明，但不管熟人生人，男女老少，不管買大東西、小玩意，他都從不亂喊價，合理公道，皆大歡喜。來他店的買東西的，大多是回頭客，或回頭客帶來的親戚朋友。老袁又在門前搭了間涼棚，支了個攤位，瓜子、花生、大豆、烤火腿腸……雖然一毛一毛地零掙，他老婆也忙得跟頭絆子，從早到晚只顧數錢。
老袁的雜貨鋪旁，是個體彩店。體彩店雖小，每天也人進人出，煞是熱鬧。這年頭，夢想一夜暴富者跟心里沒底的人一樣多，誰不想祖墳里突然冒青煙，走個“2元=500萬”的狗屎運呢！
那天，對面練攤賣衣服的老秦，穿過馬路來到體彩站，拿出10元錢，說：機選大樂透。5注。店主老劉正要敲，卻被老秦攔住，嘿嘿壞笑道：不讓你打，手臭。讓妹子打，手香。老劉心里有點酸，就臉一黑轉過頭去，把機子讓給漂亮的年輕媳婦。老秦選好彩票，臨出門還回頭嘻嘻笑道：謝謝妹子！哥這回肯定中大獎。中了獎，給妹子送件高檔裙子穿。那小媳婦聽得眉飛色舞，老劉卻氣得瘦臉拉得更長，朝其背影狠狠吐口唾沫，罵道：中你個頭呀中，死老陜！
第二天，體彩店出奇地熱鬧。老秦不顧老婆聲嘶力竭地叫罵，穿過馬路擠進體彩店，一問才得知：有人在這兒中了一注“大樂透”頭獎，獎金780萬元。
780萬呀！哪個驢日的這么走運，中了大獎？老秦順嘴罵道，惹起一片哄笑。老劉趁機報復：你他媽老陜，昨天不是吹牛說，一定中大獎嗎？大獎呢，咋讓別人中走啦！老秦卻心里倏忽一動，趕緊從衣兜里摸出彩票，躲在一旁悄悄對起來。不對不要緊，一對……他差點失聲大叫：我的媽呀，這驢日的原來是……老秦沒敢吭聲，抖動著綿軟的雙腿，好不容易才擠出體彩店，回到服裝攤，裝得跟沒事人似的，繼續(xù)叫賣。然而，再沉穩(wěn)老道的人，也無法承受如此重大的命運撞擊。老秦忍不住又往體彩店跑，氣得老婆在身后惡聲大罵：看那小狐貍精不榨干你。老叫驢！
三天后，體彩店對面的服裝攤，突然變得空空蕩蕩，老秦兩口子 “失蹤”了。后來據傳，有人曾在體彩中心看到過老秦，夫婦倆每人拎只大旅行箱，準備裝那780萬硬錚錚的大鈔……
盛夏的一個深夜。正沉浸在香甜夢鄉(xiāng)里的我，突然被一陣吵鬧聲驚醒。“著火了！”隨著一聲喊，老婆和女兒也被驚起�；艁y中，我趕緊開燈，卻斷電了，而外面嗶嗶剝剝的燃燒聲和刺鼻的煙火氣，隨風從開著的窗戶不斷涌入，更增加了夜的恐怖和人的恐慌。“快走！”老婆拉女兒率先沖出了家門，我隨后也趕緊跳起來抓件T恤就往外跑。原以為是這棟樓失火，待出門一看，才發(fā)現是街對面，我竟然自私地長舒了一口氣。
街邊站著些驚起的男女，包括老袁。路燈早滅了，如果不是對面熊熊燃燒的火光，小街肯定跟和樓道一樣的黑。好在消防車已經鳴笛趕到，消防員一跳下車就忙著拉管子、架梯子，布置滅火，還不時地向老袁借凳子、椅子，老袁也忙得跑進跑出。一問，才知道，是睡在店里的老袁最先看到火，第一時間撥打了“119”。由于老袁及時報了火警，消防車及時趕到，火勢很快就被控制并徹底撲滅，
第二天清早出門，火災造成的慘象令我不忍猝睹：對面半條街都被燒毀，平時生意紅火的簡易攤位和漂亮店鋪，均成斷垣殘壁，連同停在路邊過夜的十數輛小轎車、貨車和摩托，也都被殃及成一堆或半截廢鐵。有女人坐在地上嚎啕大哭，更多的人則三五成群地站著，或搖頭哀嘆，或呆若木雞。雖然，這慘象跟我一毛錢的關系都沒有，但我心頭還是掠過一絲難以言狀的憐惜和凄涼。這些千里迢迢拖家?guī)Э趤碜蕴炷系乇钡男∩绦∝湥鹪缲澓�，螞蟻般辛勤地一毛一分地掙著不起眼的血汗錢，做著各自不同的幸福夢，卻被一場突如其來的大火，瞬間燒成了一片灰燼。透過他們和他們身邊的廢墟，是一道高高的磚墻，已經被煙火熏得斑駁陸離。突然，我后背一陣陣發(fā)涼：高墻后面，是一個很有名的大型港資的棉紗廠。站在我居住的四樓，就可以看到廠區(qū)大院內，堆滿了如山的棉紗。如果不是這道圍墻，如果這道圍墻稍微低矮點，如果大火持續(xù)燃燒，或者火勢再大些，那該是怎樣一種可怕的后果呀！我覺得，老袁不僅應該受到所有小街人的敬重和感謝，還應該受到政府的嘉獎。后來據說，那場火災的起因，是一家店鋪的線路漏電引起的。三個月后，火災的廢墟被清除，又有攤位和店鋪陸續(xù)搭建、開張。城市寸土寸金，外來討生活的小商販，哪個能耽擱起寶貴的時光�。�
時間過得真快。轉眼，我在小街住了5年。收入沒有增加，房租卻“芝麻開花”似的節(jié)節(jié)攀升，從最初的120元漲到了現在的400元。時令剛進初秋，房東就理直氣壯地通知：每戶暖氣費上漲150元，一次性繳清。老婆大怒：奶奶個腿，簡直是宰人嘛，老娘不住了！我就故伎重演，好言勸慰：又不是住一輩子。熬過這個冬天，咱就搬家。
老袁突然搬家了。原來，這家伙早就悄無聲息地買好了房，并且已經裝修。向老袁道喜后，我回到家，心里有股說不出的酸楚：看人家老袁，一個遠離鄉(xiāng)土的農民，靠經營間雜貨鋪都買了房，自己呢？上了十幾年學，讀了幾十書，做了多年“國家干部”，辭公職當“作家”天天做發(fā)財的美夢，除浪得點虛名外，至今仍竟上無片瓦下無立錐之地。難怪，在“沒文化”的老婆面前，說話都沒底氣。
在這座無聊的城市，在這條雜亂無章的小街上，在樸實憨厚的老袁面前，我仍然不得不繼續(xù)隱匿尷尬的身份，身著光鮮的西裝，保持體面的形象，懷揣瑰麗的夢想，過一個接一個窘迫而艱辛的日子…… |
訪問手機版網站
聯系我們
公安機關備案號：61011602000152