大寶快滿五歲了,和現(xiàn)在所有的小朋友一樣喜歡玩ipod上的游戲,盡管老公對她每周玩的次數(shù)和時間進行了嚴(yán)格限制,但絲毫不會影響大寶對各種游戲的研究,一路過關(guān)斬將,遇到過不去的關(guān)卡,還會屁顛顛的去找游戲高手爸爸切磋。于是經(jīng)常會看見大寶坐在爸爸的腿上,父女倆四只手抓著ipod,玩的不亦樂乎。
我常常會想起,多少年前,我和我的爸爸。
那時家里剛換了彩色電視機,爸爸盤坐在沙發(fā)上,一聲召喚,我便蹦跳著跑過去,端坐在爸爸的懷里一起看電視,那時年紀(jì)小,不管電視里播放什么內(nèi)容都感興趣,于是一坐便是一晚。昏昏的燈光下,有時我會嘰嘰喳喳的問東問西,有時會在爸爸懷里睡著。那是我們父女最親密的時光,也是留在我腦子里最深的一個記憶。
一晃過去二十多年了,如今我早已離家,在外地工作、生活,已經(jīng)是兩個孩子的母親。每當(dāng)回到家,看到家里為數(shù)不多的幾件舊東西時,還是會想起幼年時光。算起來,父親去世已經(jīng)二十多年了。那時你愛坐的沙發(fā)、愛用的椅子、愛看的電視,都早已破舊到無法保存,二十多年了,現(xiàn)在,已經(jīng)再沒有人會跟我提起你,你在天堂可安好。
說來真是慚愧,也許是與爸爸相處的時間太過短暫,從我出生,到他去世,不到八年的時間,如今,父女倆在一起的事已經(jīng)逐漸模糊,剩下一個一個的片段,有很多事情是在爸爸去世之后,他身邊的朋友對我講的,連上那些片段,形成了我心里無法磨滅的父親的印象。只是,時間越長,會提起他的人越少,認(rèn)真想起來,最近幾年,甚至再沒有旁的人會提起他。
爸爸是上世紀(jì)三十年代生人,出生在一個窮苦的年代,窮苦的農(nóng)村家庭,聽家里人說,爺爺去世時爸爸只有十二三歲,大伯和他分了家,十三歲的少年,分家后只能去參軍才可能活命。爸爸是個很能吃苦的人,他當(dāng)兵的地方是當(dāng)時條件最艱苦的西藏,所擔(dān)任的也是最艱苦的汽車兵,五六十年前的西藏,公路條件及生存條件之惡劣可想而知,不僅要克服高原缺氧,開車時更要格外留心,否則隨時可能翻下山崖、粉身碎骨。他在那里一呆便是30年,直到我出生后他才從西藏復(fù)原回來,很多人都知道,長期生活在高原的人,回到平原生活,會有一個長達十來年的平原適應(yīng)期,爸爸卻沒能度過這個適應(yīng)期患上了肺癌,發(fā)現(xiàn)患病時已是癌癥末期,從發(fā)現(xiàn)生病到去世,僅僅兩個月的時間。他等不及我長大,甚至來不及對我叮囑些什么,他走的時候帶著遺憾,兩只眼久久無法閉上。
爸爸在這個世上的最后一年,過得十分的辛苦,那時媽媽查出患了癌癥,手術(shù)后開始漫長而痛苦的化療期,我除了上學(xué),還在音樂學(xué)院學(xué)琴。每個星期一、三、五,爸爸要騎著自行車,車旁邊按個偏斗(自行車旁可以帶人的座椅),帶著媽媽穿城而過,從城西的家到城南的醫(yī)院做治療,往返要兩個小時。然后隔一天的二、四、六,又騎著車、背著琴,帶我到城東的音樂學(xué)院練琴,往返又是兩個小時。到了后來,他實在跑不動的時候,會叫表哥來接我,那時,我們都沒有察覺,爸爸忍受著他自己都不知道的末期癌癥折磨,撐起一個家,盡最后一點力氣履行自己作為丈夫和父親的責(zé)任。
父親去世后,與他相識幾十年的戰(zhàn)友伯伯向我提起,有次大家一起出門,他看見爸爸走路時連腳都抬不起來,問他怎么了,只說是累,伯伯催他去醫(yī)院看看,他只是搖頭,病妻幼女,那里容得他生病。我永遠都記得爸爸在家里的最后一個晚上,他半靠在床上跟我說,明天爸爸不能帶你去練琴了,讓哥哥帶你去,爸爸生病了,要去住院了。我想,那時的他該有多痛苦。
爸爸的隱忍、堅強和擔(dān)當(dāng)一直深深的印在我的腦子里,等兒子長大后我會告訴他,要做像姥爺那樣的男人,有勇氣堅守自己的責(zé)任,守護摯愛到最后一刻。
和多數(shù)四川男人一樣,爸爸做的一手的好菜,不管是紅燒蹄膀那樣的復(fù)雜菜式,還是辣椒炒肉那樣的家常菜,都能做的色香味俱全。上小學(xué)時,出去春游都是自己帶吃的去,爸爸會買回豬肝、豬肚等,然后把他們變成美味的鹵味,我一打開飯盒,總能引來同學(xué)的一陣哄搶。
可我并不是個捧場的人,和所有熊孩子一樣,不喜歡吃自己家里的飯,總是喜歡跑到鄰居家里去蹭飯,好像別人家的殘湯剩羹也比自家的飯菜好吃。
懷小兒子時,我熱切的懷念起爸爸做的糖醋魚,他把一條條小鯽魚炸的油酥鮮香,然后澆上燒好的糖醋醬料。我不愛吃家里的飯,卻十分饞這個糖醋小鯽魚。于是求公公燒了一回,還是那樣的小鯽魚,還是那樣的糖醋醬料,卻無法找到小時候的味道。
長大后我無師自通的燒了一手好菜,談戀愛時老公第一次到家里來,我用辣椒燒了一個牛肉末,用郫縣豆瓣燒了一個豆腐,最后煮了個雜菌湯,老公用兩碗米飯掃光了三個菜。
骨子里我也是個愛做菜的人,和爸爸一樣,享受飯菜上桌后家人的贊美和捧場,我們都愛著自己的家、自己的孩子,如同那時他對我的寵溺一樣,我把我的愛都給了兩個孩子。
少年時,我常常會鉆牛角尖,不明白父母獨留我一人在世上是為了什么,直到大學(xué)畢業(yè)后,我工作、戀愛、成家、生子,完成了人生中的幾件大事,收獲了一雙兒女。對生活的態(tài)度也有了變化。我留在世上,享受著世間最美好的愛情與親情,看著兩個寶貝從嬰兒一點點長成。我經(jīng)歷人生的起伏,有得意,也有失意,奔波勞碌,卻也收獲豐厚,慢慢的學(xué)會感恩與珍惜。
我越來越像爸爸,愛家、為家無怨無悔的奉獻著,大女兒也越來越像我,懂得盡自己所能的照顧媽媽和弟弟。大概,這就是一個人生命的延續(xù)吧,不管你走的有多遠,總有個人在延續(xù)你的相貌、你的喜好,當(dāng)全世界都遺忘你時,至少還有我記得你。
|