沈平,一個(gè)讀漢語言文學(xué)的大學(xué)生,每天用讀書和寫作來規(guī)劃他的生命,過著沉靜自如的生活,并預(yù)備把這種日子延續(xù)到將來,十年二十年也不厭,盡管道路曲折,充滿艱辛。聰明人一般不會(huì)做這樣的選擇,因?yàn)橹涝谝环蓓樞膮s很難有希望的事業(yè)上堅(jiān)持的人,靈魂固然剛強(qiáng)堅(jiān)實(shí),卻終將難免會(huì)受在現(xiàn)實(shí)中的種種限制而產(chǎn)生莫大痛苦,不得不做出改變才能存活下來。沈平明白這些,他在這份事業(yè)上因?qū)懽飨萑肜Ь扯a(chǎn)生頹唐情緒時(shí),也很可憐他自己那份傻處癡處。但他同時(shí)也很明白,只有把個(gè)人生命處置到這個(gè)方向,才有可能活得更有意義一些。有些人是為當(dāng)前出路而活,他是為理想而活,希望用剩余生命,能以手中一桿筆來改造這世界上的一些人,因?yàn)檫@世界上雖然不乏聰明人,但卻缺少個(gè)性強(qiáng)悍、生命力頑強(qiáng)和敢同命運(yùn)抗?fàn)幍撵`魂。沈平希望這樣的人能多一些,社會(huì)就可能日趨合理一些,傷痛和難堪也可能減少一些,世界自然也就會(huì)美一些。這是一條同別的許多人完全兩樣的路。沈平活在一群為當(dāng)前出路奔波,一切生存目的只為滿足種種欲望的人當(dāng)中,一支筆時(shí)常軟弱得寫不出一個(gè)字,因?yàn)闊o論黑夜還是白晝,人世的污濁無處不見,很多人卻已習(xí)以為常。
白日里,草木吸收陽光雨露,向上蓬勃發(fā)展,象征生命的一派綠色在柔和的光線下綠得異常啞靜,使人對(duì)面這種情景,也感到生命在溫靜中得到延展。等到日落西山,月升于東,乳白色的迷霧在林木間流動(dòng)如云如水,草叢中蟲聲此起彼伏,匯成一曲偉大的樂章,使人身臨其中時(shí),耳目所領(lǐng)略,一切皆顯得無比動(dòng)人,如同置身美好的夢(mèng)境,靈魂浮于空氣中,靜聽大自然的呼吸聲,像睡躺在母親溫暖的懷抱里一樣安樂。
沈平在這種環(huán)境中生活,性情發(fā)展得柔和如風(fēng),溫潤如水,幻想也較別人要多一些。他的痛苦處,正是因?yàn)楸旧硖幱谝环N不可抗拒的時(shí)代潮流中,幻想多反而使他飽受煎熬。他在一種別人難以想象的痛苦中忍耐,一方面因?yàn)閷懽魃蠒r(shí)常陷入困境,幾乎看不到一點(diǎn)希望,使他疑心他在這方面永遠(yuǎn)缺少一種必須的天賦,再努力十年二十年也不會(huì)有希望;另一方面是由于臨近畢業(yè),生活即將面臨一場(chǎng)未知巨變,常使他茫然憂懼,不知應(yīng)該如何面對(duì)才好。
在這種情形之下,沈平希圖用一種新的努力來重新穩(wěn)定生命和情感。鑒于讀漢語言文學(xué)的方便,考公務(wù)員是一條出路。從沈平方面看來,在一份穩(wěn)定的工作中,尚能允許他從容地把理想延續(xù)下去的,公務(wù)員無疑是最佳的選擇,只等那份理想的事業(yè)一有了轉(zhuǎn)機(jī),他再來全心全意投入努力,勢(shì)必有很大希望做出一番成就。這種近于天真的想法驅(qū)使他在枯燥乏味的學(xué)習(xí)中過了一段日子,并最終在省考中通過了筆試。人性的復(fù)雜在此顯現(xiàn),對(duì)一個(gè)人身上的榮譽(yù),有的人真心稱贊祝賀,有的人則假笑冷嘲?吹街車磺腥说姆磻(yīng),沈平只是平靜微笑,用一點(diǎn)點(diǎn)從容鎮(zhèn)定來遮飾內(nèi)心的寂寞憂郁,虛假的稱贊不能撼動(dòng)他的心神,但有些人是真心為他著想,他不能說一句掃興的話。
南方沿海的城市在四五月份常有暴風(fēng)雨發(fā)生,某天早晨,天氣看起來會(huì)很好樣子,但像不可預(yù)知的命運(yùn)一樣,約莫十點(diǎn)鐘左右,前一刻還是陽光明媚,下一秒就驟然烏云遮天,很快下起暴雨,狂風(fēng)隨之怒吼逞威,雷電也劈開云霧前來助興,遠(yuǎn)近一切光景,全被稠密的雨線覆蓋,使人迎面這種景象,靈魂為之窒息戰(zhàn)栗,深覺人類如斯渺小脆弱,并驚嘆大自然的神奇手筆,是人力永遠(yuǎn)無法達(dá)至。
沈平站在宿舍的陽臺(tái),呼吸著狂風(fēng)從未知遠(yuǎn)方帶來的有青果香味的濕潤空氣,極目望去,只見對(duì)面宿舍陽臺(tái)上許多人晾曬的衣服被吹得東搖西擺,如同牽線木偶一般;另有一些人擺在陽臺(tái)上的盆栽,有些花正開得很好,為風(fēng)雨摧殘,頃刻間花葉凋零,只留下細(xì)碎白花紅花滾動(dòng)到角落里慢慢等待腐爛。樓下校道兩旁的高大樹木,都被大風(fēng)吹彎了腰,狹長如楊條魚一般的葉片在雨中隨風(fēng)勢(shì)各處飛去,最終落到足球場(chǎng)、草叢中、屋檐下和一些人撐著的雨傘上面。其時(shí),有一只灰褐色的鳥兒在一根電線上站定如雕塑,直面風(fēng)雨的洗禮,隨著風(fēng)勢(shì)雨勢(shì)的增大,在沉默中突然振翅飛起,小巧身軀如同穿行于巨浪,在曲折中努力向上攀爬,不一會(huì)就消失在朦朧的雨幕里,但那份強(qiáng)悍處孤傲處卻在沈平心里保留下一個(gè)無比動(dòng)人的深刻印象,儼然從中得到一種非凡的教育。
沈平對(duì)面這種自然奇觀,不知什么理由,突然想起幾天前同他表姐的一次談話。因?yàn)閮扇说母星閺男【秃芎,所以盡管有許久不曾見面,一見面依然非常熟絡(luò),彼此都非常高興,夸夸其談地說了一大堆空話,各自天馬行空說到為未來設(shè)想的許多天真打算,仿佛生活很有希望樣子,就等著他們?nèi)?shí)現(xiàn)去享受。沈平似乎說得更多一些,甚至把一些他在別人面前從不提及的事情和想法也說到了,談興之濃在另一時(shí)使沈平自己也吃了一驚。但后來他表姐對(duì)他說了這樣一段話:
“平,你這人從體格方面性情方面,給人的第一面印象都顯得柔弱,但其實(shí)你骨子里是個(gè)強(qiáng)勢(shì)的人,對(duì)于你不想做的事情,你說不做就不做,倔強(qiáng)得可愛,但同時(shí)也就難免要受許多罪。因?yàn)槿嘶钪,通似乎是在無可奈何情形中活下來,你看不慣這種生活,竭力想逃開這種生活,結(jié)果你將發(fā)現(xiàn)這不過是徒然的努力罷了,那時(shí)你的痛苦將使你轉(zhuǎn)入瘋狂——我真為你擔(dān)心,上天欲摧毀一個(gè)人,必先使他瘋狂,這點(diǎn)想必你比我還要清楚。”
沈平聽到這些話,就好像有人當(dāng)胸給了他狠狠一拳,完全讓他失去繼續(xù)談話的興趣。他表姐離開后,沈平在心里玩味著那些話,柔弱地笑了一會(huì),自己感到有些悲涼,卻完全不明白他自己身上什么方面配得上“強(qiáng)勢(shì)”這個(gè)詞來形容,簡(jiǎn)直是說笑話!
記憶在雷雨聲中向更遠(yuǎn)地方延展。某一時(shí),沈平阿母打來電話,開頭照例問他找工作沒有,照例得到的答案是“沒有”,那方面接著又照例苦口婆心地說了一大通過日子有多不容易,找工作要趁早的話,并告他不要總是呆在宿舍玩電腦游戲,而其實(shí)他就不常玩過什么游戲。唉,這可憐的上年紀(jì)的好人,沈平是明白這好人的好意的,但他有什么辦法?他是真不愿有人對(duì)他好,別人對(duì)他好只會(huì)讓他難受,因?yàn)槿送ㄓ袀(gè)毛病,還不了解別人,也不會(huì)換位思考,就自以為怎樣做就一定是為了對(duì)方好,結(jié)果只給了別人壓力,讓別人難受。沈平知道他自己的弱點(diǎn),別人對(duì)他好,他雖然不喜歡卻也不能罵別人,這被人稱為“強(qiáng)勢(shì)”的人,是寧愿自己不好過,也不愿別人受一點(diǎn)點(diǎn)委屈和不痛快。所以他阿母每次打來電話,他照例只是安靜地聽著,從不多說話。沉默只能把彼此的距離拉遠(yuǎn),沈平明白這道理,但他同時(shí)也很明白時(shí)間對(duì)一個(gè)人的嚴(yán)肅意義,已把他帶到另一條路上很有一段時(shí)間了,沉默是一種必然的結(jié)果。他家里是些什么人,不是他刻意貶低,實(shí)在說來并無多少人有高明的做人觀念,多數(shù)是一些利益取舍從生存目的出發(fā),日常生活從社會(huì)習(xí)慣取法,見識(shí)不廣所學(xué)無多又喜在人前說教,貌似大方看似真誠實(shí)則虛偽小氣的人。沈平的阿父阿母雖不同后兩類齷齪人格沾邊,卻因個(gè)人生活經(jīng)歷的局限,同許多平常人一樣,在命運(yùn)派定的那份機(jī)械式生活中打發(fā)掉每一個(gè)日子。因而沈平從不告他們知道他有什么樣的理想,因?yàn)樗麄兪巧钪娜耍硐腚x他們太遠(yuǎn),近于一種笑話,而他并不樂意講笑話。
那一次通話,沈平阿母除了把平常照例要說的全說到之外,到后提到的一件事,真使他難受得揪心。這好人,他的媽,雖不是他親媽卻已盡了親媽的責(zé)任的媽,在一種不忘記她說教權(quán)利的情形下,以埋怨的口吻告他要多給家里打電話。沈平明白這意思,當(dāng)時(shí)臉就發(fā)燒,胸口發(fā)堵,喉嚨里像有什么東西梗在那里,一句話說不出來。掛了電話后,沈平頭暈?zāi)垦?/span>地坐在樓梯口臺(tái)階上呆了很久。他曾稀奇他的人生觀在那樣一種家庭里竟發(fā)展成這樣一種怪樣子,那時(shí)節(jié)仿佛一下子全明白了——他是犧牲了親情才完成了自我!這完全是一個(gè)意外,一個(gè)偶然。各人命運(yùn)都離不開偶然,因它就平添了許多變故許多可能,輕易擊潰人類試圖用理性構(gòu)建完美人生的理想。若果沈平的父親當(dāng)年不被抓去坐了那么多年牢,他親媽就不會(huì)改嫁,他的人生興許也就不會(huì)這樣混亂曲折。獨(dú)立催人快速成長,沈平的獨(dú)立人格成型得太早,親情儼然已無法在他生命中保留一分鼓勵(lì)他邁步向前的勢(shì)力,某一時(shí)甚至還成為他沉重的負(fù)擔(dān)。沈平無意置疑什么,更無意反抗或者挑戰(zhàn)道德倫理,只是個(gè)人命運(yùn)發(fā)展變化如此,一切近于無可奈何。十幾二十年來,五六千個(gè)日日夜夜,沈平的精神全是在沉靜中獨(dú)自蜷縮到一個(gè)角落里生長,試問他阿母突然讓他常給家里打電話又怎么能辦到,這不是電影電視劇,這是真實(shí)的人生!沈平為那方面是早已變得很軟弱很疲憊的人了,他越同他們接近,做人勇氣就越小的可憐,向上理想也被磨的不成樣子,只有放任他,使他遠(yuǎn)離他們,這才可能使他活的從容,活的像個(gè)人。
沈平為這結(jié)論仿佛受了點(diǎn)傷,望著風(fēng)云變幻的天空孱弱無力的笑,眼睛不知不覺已濕潤了。沈平的生肖是蛇,他記得有人曾說他冷血,那一時(shí)使他難堪的同時(shí),也讓他啞言無語,他不想解釋什么,不了解他的人還少嗎?
暴風(fēng)雨那天之后的第三天,沈平帶齊個(gè)人資料到××市人力資源市場(chǎng)進(jìn)行資格復(fù)審。前一天,他收到××市人社局用EMS快遞寄來的一張用薄紙打印出的通知單,里面的內(nèi)容在××市官網(wǎng)上都有發(fā)布?粗菑堄檬鍓K錢郵費(fèi)換來的紅得刺眼的紙,沈平簡(jiǎn)直連笑也覺得無力,他不是小氣那十五塊錢,只是想不明白用快遞通知比打電話通知還方便的理由。而且,他是不能置疑那十五塊錢憑什么理由要讓考生來出,因?yàn)榧词怪靡梢膊粫?huì)有十五塊錢突然從天而降,而有些人不用做什么,毫無理由的就突然有錢了,命好成這樣子,沈平只能無話可說。
資格審查那天,沈平打印出的網(wǎng)上報(bào)名表上,裸眼視力那一欄有一個(gè)小錯(cuò)誤,那方面要求他拿到縣級(jí)以上醫(yī)院開出的裸眼視力4.8以上的證明,才能讓他通過審查。沈平跑了幾個(gè)醫(yī)院,要么不給他開證明,這理由是充分的,但凡醫(yī)生都應(yīng)該實(shí)事求是,有無人情味那得看跟你熟不熟;要么能開證明的眼科主任不上班,這似乎也不是空口說白話,恰逢那天是周六,這不能怪誰,只能怪你命不好。沒辦法,沈平最后只能跑回××市人力資源市場(chǎng),求助一位姓劉的主任,也無結(jié)果?吹侥切得如彌勒佛樣子的肥臉,沈平當(dāng)時(shí)真想一拳頭打過去。實(shí)際說來,沈平并不為通不過資格審查而難過——這話他不同誰說過,即便說了也沒人相信——只是看到一些人的嘴臉吃相那么不雅,全無向上做人觀念,他怎么能不生氣?然而生氣也只折磨到他自己,不過是自找苦吃罷了。
那天真值得沈平記憶深刻,他剛走出××市人力資源市場(chǎng)大門不遠(yuǎn),眼鏡“嘣”的一聲,鏡框上有一處地方斷裂,使鏡片脫落,高度近視的一雙眼睛,站在馬路邊像瞎子一樣可憐可笑。他也只能苦澀的笑,無法對(duì)這古怪命運(yùn)產(chǎn)生任何怨言,像呆瓜一樣走到大馬路邊上,努力睜著一雙眼睛想找個(gè)眼鏡店也不能,世界上各樣色彩在他眼中全模糊成一片混沌。大馬路上來來往往那么多車,他看不清楚,過馬路也不敢,情形可憐到什么地步,簡(jiǎn)直無法用言語來形容。到后沈平就站在路邊裝作要去哪里的樣子,等摩托車司機(jī)過來拉客——他真慶幸那地方的交通還允許摩托車在公路上橫沖直撞,不然他該怎么辦是真想象不到。不多久,果然有一個(gè)摩托車司機(jī)來問他要去哪里,他問司機(jī)去最近的眼鏡店要多少錢,司機(jī)開價(jià)五塊錢,換了平時(shí),沈平是不作興討價(jià)還價(jià)的,但那段時(shí)間為考公務(wù)員的事情花了不少錢,銀行卡里的錢已告罄盡,人一窮就容易小氣,一塊兩塊錢的分量也儼然比平時(shí)要沉重許多。然而他實(shí)在不擅長砍價(jià),心里又正為眼鏡的事情著急,對(duì)方無可奈何樣子的減了一塊錢,他不能再說什么了。剛上車,車子走不到三百米,司機(jī)對(duì)他說到了。沈平望著那張模糊的馬臉,干澀的嘴里不知道是一種什么滋味,只覺得一顆心軟弱如蠟,一個(gè)字也說不出來。
沈平從眼鏡店出來,天已夜了,換一個(gè)鏡框用去他九十塊錢,他是近于一個(gè)瞎子但還不是一個(gè)傻子,那家店從他這個(gè)慷慨大方的客人身上賺去多少錢,他連想都不愿去想,只打量當(dāng)夜就坐車回去。半點(diǎn)鐘后,大約是晚上七點(diǎn)鐘,沈平已坐在回轉(zhuǎn)學(xué)校的大巴車上,全程四百四十多里路,他要在車上呆夠四點(diǎn)半鐘以上,估摸著回到學(xué)校大約是午夜十二點(diǎn)半。車上人那么少,光線也不亮,沈平一個(gè)人坐在靠后邊的座位上,雖覺得有一點(diǎn)點(diǎn)寂寞在心里涌動(dòng),卻很感到輕松快活。他望著窗外,遠(yuǎn)處和近處,有一盞盞在黑暗中安靜流淌著黃光白光的燈火,冷靜如星光,卻無星光那份柔婉和純粹。在那瞬間,沈平好像突然徹悟了一點(diǎn)人生,卻不明白到底徹悟了什么,只感到生命中多了一些剛性的東西,也仿佛觸摸到個(gè)人命運(yùn)中一點(diǎn)隱秘的必然。他拿出一本記事本,在上面胡亂寫下這樣一段話:
“自然中百匯萬物,形式萬千,其生命本原皆如一粒剛發(fā)芽的種子,有向上發(fā)展本能。人為萬物之長,智慧開化,能駕馭萬物征服自然,無不是以單純意念使之產(chǎn)生向前動(dòng)力,與此同時(shí)也就發(fā)展擴(kuò)大了各種欲望,由此引發(fā)種種殘酷戰(zhàn)爭(zhēng),毀滅大量生命。為平衡計(jì),少數(shù)圣哲賢人產(chǎn)生道德以匡正義,從人性上消除禍亂,清平天下。然由物理力學(xué)原理可知,力的作用是相互產(chǎn)生,壓制越大,反抗越大。在漫長的人類歷史上,就華夏文明而言,欲望與道德的交鋒不斷,而欲望始終處于被壓制狀態(tài),這種狀態(tài)在某一時(shí)期達(dá)至巔峰——“存天理,滅人欲”,生理本能遭受種種非理性的限制壓抑,生命近于凝固并在凝固中變態(tài)。直至近代,儒家道德體系近乎完全崩盤,個(gè)體自由解放風(fēng)氣雖發(fā)展迅猛卻因無一個(gè)合理標(biāo)準(zhǔn)引導(dǎo)而流于形式,本質(zhì)仍限于殘余封建腐朽,重建抽象原則困難重重。又值經(jīng)濟(jì)大爆炸時(shí)代,社會(huì)發(fā)展日新月異,吞吐利益洪流,席卷都市鄉(xiāng)村,社會(huì)習(xí)慣日趨扭曲糜爛,人情冷暖。個(gè)體雖有向上發(fā)展本能,但受現(xiàn)實(shí)生活種種限制,意志輕易屈服于多方面壓力,日益受社會(huì)習(xí)慣支配,日常取舍趨向庸俗低劣,滿足于個(gè)人小小得失哀樂,性情平凡懦弱如軟體爬蟲……種種不堪現(xiàn)象的發(fā)生,儼然將生命向陰暗一面滑去。
必須用一種全新教育,從各樣人事和自我反省中來檢視自身,找尋錯(cuò)誤處,發(fā)現(xiàn)合理處,拓展向上做人理想,用強(qiáng)健的體魄同堅(jiān)實(shí)的精神來處置各自的生命,使生命流動(dòng)起來,張揚(yáng)起來,甚至瘋狂起來,勇于直面生活中命運(yùn)派定的種種災(zāi)難,不任由其擺布,并堅(jiān)信個(gè)人努力定能改變一切不合理,即便失敗了,自身倒下了,生蛆了,腐爛了,也為后來者鋪平了一段路,具有生存意義。無盡時(shí)間長河中,這份貼近大地勇敢開拓新天地的精神意志,必將在別一生命中得到理解和延展,保留下來也就近于生命永恒了。當(dāng)前時(shí)代,我們正缺少這樣一種敢把全部精力拿來向這方面做一次不死不休的冒險(xiǎn)和挑戰(zhàn)的強(qiáng)悍生命。生活所見,全是一些價(jià)值取向相似,做人觀念平平無奇,如同隨處可見的蚊蠓一樣的生命,在糊糊涂涂中打發(fā)掉每一個(gè)日子,到死時(shí)就死去,這樣的人,活著既于這個(gè)世界無有任何影響,死了也就靜默無聲的完全結(jié)束,尸體還未腐爛就已為歷史完全遺忘……”
沈平寫到這里,鼻子發(fā)酸,莫名感到一種巨大的委屈,在黑暗中蜷縮身體,可憐得像受傷的鳥兒戰(zhàn)抖抖臥伏在草叢中等死的樣子。車子在一種無言的沉悶中向前快速行駛,無有燈光的指引,它將如瞎子一樣四處亂撞,永遠(yuǎn)無從接近終點(diǎn)。沈平攤開右手緊貼胸口,感受著心臟有力的跳動(dòng),仿佛深切觸碰到整個(gè)人類命運(yùn)的隱痛,并行將把他帶到一個(gè)地獄般的世界。假若他是死了的——那本該是他的歸宿——無有痛苦也無有快樂,然而他是活著的,也愿意活著,既無從逃避也不能逃避,便惟有相信抱持一份執(zhí)著堅(jiān)定,定能于眼淚中見出喜悅,于黑暗中綻放光明,創(chuàng)造生命的奇跡!
沈平一瞬不瞬地注視著車窗外明藍(lán)如海夜空中的點(diǎn)點(diǎn)星輝,從地面上看來,它們?nèi)绱私咏嗷ラg仿佛能親昵低語,但實(shí)際上,它們中的一方要在宇宙中以光的速度旅行幾萬年甚至十幾萬年才可能靠近另一方。正如人的生命,在同一片大地上生存,彼此能交談,能微笑,能觸摸,但卻始終不能真正了解對(duì)方,不能真正接近對(duì)方的靈魂。想到這些,沈平仿佛被人重重打了一拳,低低嘆息一聲,眼睛里有濕瑩瑩的光在閃爍,無從禁止的悲哀寂寞在胸腔里劇烈涌動(dòng)起來。他重新翻看了一遍記事本上剛剛寫下的文字,心中若有所失,靈魂感到一陣躁動(dòng),猛然把那一頁用力撕下,揉成一團(tuán)拋出窗外。假設(shè)將來沈平無法忍受執(zhí)著追尋夢(mèng)想的苦楚,也同其他人一樣生活下來,那一頁紙上的文字將把他的自尊完全粉碎。同時(shí),抱持一個(gè)夢(mèng)想,不是用話語和文字支撐,它們看似脆弱,實(shí)則堅(jiān)實(shí)頑固。生活中很多人都擅長說謊造謠,并且習(xí)以為常,不以為意,而他們靈魂上的污點(diǎn),恰恰就是這樣由他們自己親手涂抹上去。這是人類生命中最可笑最滑稽的一面,當(dāng)沈平意識(shí)到這點(diǎn),柔弱而苦澀地笑了。
黑暗中,向后飛逝的光影,像要把沈平帶進(jìn)一個(gè)美好的夢(mèng)境里。他輕輕閉上眼睛,盡疲憊把他的靈魂打倒,因?yàn)檫@時(shí)候,他需要的不是對(duì)未來美麗的幻想,而是睡眠的安慰,這是所有人都能享有的權(quán)利。
……
車子在沉默中前進(jìn),誰也無法知道,在這樣的黑夜里,有多少疲倦的靈魂帶著沉重的負(fù)擔(dān)進(jìn)入睡眠。
|