雖然早早過了立冬，氣溫不斷轉(zhuǎn)涼變冷，可我還是把現(xiàn)在當(dāng)作秋天，因為一切事物還呈現(xiàn)著秋天的內(nèi)容、秋天的色彩。
銀杏的葉子不斷黃去，最初是清淺的黃，接著是翠翠的黃，最后是明亮的金黃，一樹樹黃著，一樹樹落著，不斷黃著，不斷落著，灑滿綠綠的草坪，像是散落一地的星光；楓樹的葉子，盛不住滿滿的風(fēng)，冰涼的雨，它紛紛揚揚地漫天卷落，將路面厚厚掩埋，人們依然沉睡的時候，阿姨掄著掃把，掃啊，掃啊，冷氣與體熱結(jié)成汗珠，黏在她們的發(fā)梢，她們的臉紅著，手也是紅的；法國梧桐依然青青，在空空的冷秋里，成為最后的背景，裝點著高樓、燈火，人們匆匆走在茫茫的空氣里，面色凝重，呼吸深沉。
太陽蘸著微薄的光，掛在遠(yuǎn)處，掛在城市的最高處，掛在人們的頭頂，光輕輕抓附著一切堅硬的事物，人們?yōu)檫@虛弱的光芒，為這凄凄的寒冷倍感無力。
窗外，郁郁的葉子擋著，屋外什么也看不見，在一片陰暗的纏繞的樹杈里，落著不知名的三只鳥兒，兩只灰色，一只純黑，它們癡呆呆攀附枝間張望著，寒冷的，孤獨的。
室內(nèi)的暖氣烘烤著疲軟的身體，四肢不知不覺麻木，他們似乎要睡著了。臉滾燙著，胸憋悶著，我實在承受不住這使人軟化的溫度，使人窒息的氛圍。起身，來到窗邊，掀開死死關(guān)著的窗戶。冷風(fēng)迎著頭臉，抵達(dá)全身，抵著溫暖，抵著軟弱的身體，抵著困頓的頭腦。一點點被吹得冰冷，一點點才感覺到生命實實在在依附著軀殼。
生命是結(jié)實的，它就像一顆深耕于泥土的大樹，只有在它依附于大地的時候，在它承受著風(fēng)霜雨雪的時候，它才能長出溝溝壑壑的軀干，它才能生出郁郁蔥蔥的枝葉，它才能保持住水分，吸收著養(yǎng)分，一年一年綠著、綠著。
深耕，深耕，深耕···
一直以來，我知道這篇文章遲早要寫的，我也知道怎么寫都是無法表達(dá)完全的，既然要寫，所以就寫了。
拿到《深耕》的時候，才知道它已經(jīng)漲價到3元，比以往貴了5角錢。
靖銘說，“就因為這本《深耕》，你專門從本部跑到渭水，坐一個半小時的車程，還抵不上車費錢呢？”
“是抵不上車費錢！可我就是沖著《深耕》來的。”我笑著從他手里接過《深耕》，欣欣然翻閱起來。
雖然外面的空氣是這么冷，止不住流鼻涕，止不住身子發(fā)抖，但是時隔半年，再次回到渭水，在一個色彩明麗的秋天，看著修遠(yuǎn)大道陽光窈窕的學(xué)弟學(xué)妹說說笑笑，看著南門口攤販們依舊忙忙碌碌張羅開生意，看著明遠(yuǎn)湖畔曰曰流淌的湖水，開心而滿足，盡管已沒有再多的日子來留戀這塊樂園，但是還會銘記“清風(fēng)扶渭水，明月滿長安”這樣充滿詩意和靈秀的校園。
不久前收到《深耕》編輯部郵件：要我于他們刊發(fā)當(dāng)日免費領(lǐng)取雜志和紀(jì)念品，因為作為一名作者，這是他們所能給我提供的最細(xì)微而又最真誠的感謝。由于種種原因，我無法按時參與他們的刊發(fā)儀式，所以我就拜托靖銘幫我在他們的刊發(fā)現(xiàn)場購置一本�；ǖ艟搞�3塊錢，我特意請他吃飯來作為補償。這也算是我給《深耕》額外盡的一份心，幫他們多賣掉一本吧。到底這樣一本書，編的太不容易，耗費掉中文系學(xué)生大半年的精力。其間辛苦，不足為外人道也，也說不清楚。純純希望《深耕》多多刊發(fā)，更多的學(xué)子在乎《深耕》。
《深耕》排版照舊是老樣子，灰黃的書皮，黑白的文字、圖片，圖片常常是模糊的，我并不嫌棄，我沉浸著其中的書卷氣，細(xì)細(xì)品讀。
我們這一代行將老去，這場宴席將接待下一批號食者！這塊土地需要深刻�？脊沤鐚⒋蟮乇韺咏凶鞲⊥翆�，接下來叫文化層，第三層叫什么，我忘了。你們有責(zé)任向文化層去挖掘。同學(xué)們，這才叫《深耕》呀！
————高建群
這是作家高建群先生于《深耕》首頁的題詞。
第一次看到深耕的時候，卷首語就是這段話，現(xiàn)在四年過去了，依然是這段話，其實從創(chuàng)刊以來，卷首語一直是這段話。
十年啊，一年一屆，這段話傳承了十年十屆，它必將繼續(xù)傳遞下去。
深耕，多么意義深刻，意向飽滿的一個詞匯，它那么簡明有力地展露出一種姿態(tài)、心態(tài)，給人奮進(jìn)。
這些年，《深耕》人正是秉承著“深情款款，耕者不倦”的心態(tài)，像傳道士一樣，在長安大學(xué)傳播著《深耕》，奉獻(xiàn)著《深耕》，他們就是扎根在泥土里的樹，不斷汲取、發(fā)掘、創(chuàng)造。
正是憑著這種人性，人方才顯得美好、純真、向上。
初識《深耕》，也是在深秋，盡管節(jié)氣上已是冬天。
天灰蒙蒙的，薄薄的霧氣彌漫，天地一色，清清冷冷，風(fēng)任性地張狂著，人人皆行色匆匆。
午飯后，從茲蘭苑出來，門口播放著喧囂的音樂，有社團(tuán)在開展活動。風(fēng)冷冷的，我無意逗留，低頭向宿舍走去。
“同學(xué)，你好！”動聽的聲音傳來，
我停下望去，五米遠(yuǎn)處，一個文靜的姑娘正向我小跑來，她懷里抱著一摞書，很高興的樣子。
“你好，同學(xué)。我是《深耕》期刊的工作人員，我們今天在茲蘭苑門口刊發(fā)《深耕》，希望你能領(lǐng)取一份。”她拿給我一本看，眼睛撲閃著，很希望我要下它。
我隨意翻開：《深耕》
我們這一代行將老去，這場宴席將接待下一批號食者！這塊土地需要深刻�？脊沤鐚⒋蟮乇韺咏凶鞲⊥翆樱酉聛斫形幕瘜�，第三層叫什么，我忘了。你們有責(zé)任向文化層去挖掘。同學(xué)們，這才叫《深耕》呀！
————高建群
目光停滯住，腦海里被什么東西猛烈地沖擊著，我沉思起來，像被某種未知的力量引向無邊之地。我不斷翻閱，細(xì)細(xì)看下去，一時全然忘了旁邊的她。
“同學(xué)，怎么樣？挺好看吧？”她看我看進(jìn)去，更高興了，在我耳邊說些多余的話來。
“看來你對文學(xué)還是挺有興趣的嘛？這是咱們學(xué)校中文系自己出的期刊，文章都是學(xué)生自己寫的，寫的都不錯，可以好好看看，有興趣也可以投稿。”
“嗯，嗯”，我對她微笑著。
把書收在懷里，我急著向宿舍走去。
走著幾步，忽然聽到她大叫起來，
“同學(xué)，同學(xué)，等一下！”
我轉(zhuǎn)過頭去，看見她又小跑來。
“怎么了？”我問。
她的臉漲紅了，不好意思地望著我，“同學(xué)，對不起��！”
“��？”我納悶著。
“我們這本書是賣的，要收錢的。”
“奧，我說呢？沒事，多少錢？”我很認(rèn)真問她。
“兩塊五一本。”
“好，沒問題。”我伸手去口袋摸錢，半天沒摸出來，我才想起昨天洗澡換衣服，把錢落在原先衣服里。
我倒不好意思了，半天沒摸出錢，害得人家在風(fēng)里等我半天。
“真對不住啊，不好意思，我現(xiàn)在身上沒帶錢��！”
她看著好失望的樣子，也很無奈，以為我不想買了，就打算轉(zhuǎn)身找別的同學(xué)賣了。
“等等”我叫住她，“不好意思，你可以等一下我嗎？我馬上回宿舍取錢給你，這本書我要。我宿舍不遠(yuǎn)，就在跟前。”我指著我們的一號公寓給她看。
“好啊，那你快點。”
她耐心在那里等著呢，我飛跑著離開，很快給她拿來錢。
“謝謝你買下這本書！”她認(rèn)真地把書放在我手上。
“也謝謝你給我這本書”。
我們笑著再見了。
《深耕》開始進(jìn)入我的視野，與文學(xué)相關(guān)的人，也進(jìn)入我的生活。
在書的最后一頁，有深耕的QQ群，我抱著試一試的心態(tài)，添加了不少群里的同學(xué)，期待認(rèn)識更多的文學(xué)愛好者。
陸陸續(xù)續(xù)好多人同意了我的請求。
交流中才發(fā)現(xiàn)，一些人，已經(jīng)不在學(xué)校了，他們已經(jīng)參加工作了，難再有大把的時間和青春，也不再有抒寫的沖動和激情，他們忙碌于生活、工作，工作、生活，在這無休止地循環(huán)里折騰，但他們依然問起《深耕》，問起長大，問起學(xué)校里的一些活動。他們就像遠(yuǎn)方的學(xué)子一樣，尊敬和懷念著自己的老師。
好些人，還在學(xué)校，但是相當(dāng)多的人，都不再寫了。我問及他們怎么不再寫了，他們說，“學(xué)習(xí)唄，找工作唄，考研唄”，很無奈的語氣，他們覺得曾經(jīng)的那么一個階段，他們無憂無慮，自由自在，可以書寫，可以夢想，現(xiàn)在全都沉在沉甸甸的現(xiàn)實里，那當(dāng)年的激揚文字，只是一場美好的夢了。
能真正繼續(xù)交流下來的人，很少了，所以，且行且珍惜。
已是十二月份，天發(fā)狠地冷下來，樹葉該落的都落得光凈，天地一片光色，灰蒙蒙的，修遠(yuǎn)湖不知不覺結(jié)冰了。外地的同學(xué)，埋怨著西安的寒冷，冷得他們的頭發(fā)豎著，冷得他們的脖子縮著，冷得他們賴在宿舍，不想出門。
十二月，正是考試月，一學(xué)期的悠游自在，這會全是無厘頭忙碌。
為著一次征文，我反復(fù)苦惱著，改動著，終于在截止日期前交稿。
我工工整整把自己的手稿重新抄寫，然后給她打電話約好時間、地點，打算把稿子交給她。
下午，我騎著自行車，從西區(qū)一號公寓去東區(qū)十四號樓找她。
稿子抖動著，我的手也抖動起來，在她的樓下我來回走著，美好地期待著。來來往往的女生，纖纖細(xì)細(xì)，落落大方，我不知道哪一個會跑著給我打招呼，哪一個會突然走到我面前，對我笑起來。
那人，離我越來越近，越來越近。我的眼神灼灼燙著，仿佛她快要飄到我的眼里來。突然她，停下來，我也怔住了，在哪里見過似的。然后她小跑著過來，一路笑著，黑色的秀發(fā)瀑布一樣在陽光下傾瀉著。
“怎么是你啊？”我有些意外，又很高興。
“怎么就不能是我��？”她撇起嘴來，撒嬌般笑著。
“是啊，怎么就不能是你呢？”
嘿嘿，“真巧，沒想到咱們能這樣碰見。”
“那都是歸功文學(xué)啊！”她笑著接過我的稿子，隨意翻看起來。
“怎么沒有打成電子版發(fā)郵箱��？參賽是要電子版的。”她以為我不知道參賽要求。
“剛來大學(xué)，家里還沒有配置電腦呢！所以手寫的。”
“純手工制造啊，不錯，有價值！沒事，我給你趕時間把稿子打出來，繼續(xù)加油��！”她玩笑起來，我隨著她笑著。
我們又笑著再見，再見。
晚上，差不多十二點了，我剛睡下，手機短信響了。
“稿子剛打完，已上傳郵箱，細(xì)細(xì)讀下去，覺得你的文筆好細(xì)致····”
短信發(fā)了三頁，我一字一句反復(fù)讀了三遍，想來想去，回她：萬分感謝，感謝萬分！
這樣被善良的姑娘感動，這樣被文學(xué)的力量催生，再次感謝，文學(xué)讓我感到這幸福的時刻。
漸漸和她的交流多了，也喜歡看她的空間，她喜歡攝影，渭水的各個季節(jié)都在她的單反里變化著風(fēng)景，她喜歡散文、詩歌，她一字一詞斟酌，一首一首寫下：
《持靜》
壹：用煲湯和等待一顆果實成熟的時間，來放飛。一只蝴蝶，過山過水的想念。
貳：只開白色的花，只長綠色的葉。一年又一年如是的重復(fù)，重復(fù)生長。把自己重復(fù)成你的習(xí)慣，習(xí)慣性地我便成了你深藏的永遠(yuǎn)。
叁： 別回頭看，綠與藍(lán)在前方越來越清晰，不信你看看天空的藍(lán)和楊樹的綠，在女孩的長群與遮陽傘上一并持有，正向你走近且擦肩。還有什么比此時更加遼闊，至高遠(yuǎn)與深長的皆在擦肩的這一刻。
······
文字流淌在我的心頭。多么樣的女子寫著多么樣的才情，她就像是蜻蜓蝴蝶，就像是碧水藍(lán)天，那么澄澈、自然地存在。
佩服著她的任性、認(rèn)真、偏執(zhí)，這是她對于文學(xué)的態(tài)度，我也覺得自己應(yīng)該厚積薄發(fā)，看更多的書，開更多的視野，經(jīng)受更多的歷練，寫屬于自己的文字。
她向我推薦蕭紅，蕭紅的任性和情緒，敏感和孤獨，絕望和毀滅；她說起巴金，巴金的《子夜》、《家·春·秋》，還有《憩園》。
《憩園》是巴金先生在顛沛流離的生活中創(chuàng)作的小說，她告訴我，《憩園》還是長安大學(xué)文學(xué)社的期刊，《憩園》的刊名直接取材于巴金先生的這部小說。
文學(xué)社凝聚著長安大學(xué)最忠實的文學(xué)愛好者。文學(xué)召集著年輕人，催生著激情和夢想，他們游曳在渭水長安，穿梭在熙熙攘攘的人海，穿梭在喧囂的鬧市，他們著裝樸素，心地干凈，文字結(jié)實，語匯豐富。他們的臉常常是卷著的，仿佛在思考，在探索，在抒情。他們在教室和圖書館不斷奔波，讓書籍成為一種生活方式，不斷汲取，不斷蓄積，不斷噴發(fā)。
還記得子文的《情僧塔》、馬瑤的《落定》、華俊的《在咖啡街的轉(zhuǎn)角》。太漂亮的故事，太精美的情節(jié)，他們寫得游刃有余，筆法熟稔。讀著，很滿意的，能感受到文字的新鮮感、跳動感，能一點點把人帶進(jìn)去。在這生動的文字后面，誰看見他們的俯仰低頭之間呢？誰看得見他們一頁一頁寫著，一頁一頁劃掉，寫啊，劃啊，他們臉上多端的表情，他們內(nèi)心沉重的嘆息？
也許，寫作真是這樣一件苦心孤詣的事情，如果你愿意堅持的話。
書寫如果只是青春的一個宣泄口，那么大學(xué)終結(jié)，面臨著人情世故，你必將無所牽掛地放下。如果走出這片清閑的象牙塔，在庸碌的工作生活中，你還是能夠靜下心來，細(xì)細(xì)讀書，伏案寫作，那你真算得是苦心孤詣的人了。
譙師就是這樣一個苦心孤詣，孜孜不倦的人，我一直把他視作大學(xué)時代認(rèn)識的貴人。雖然他久居江湖，歷經(jīng)人間煙火，閱盡人世滄桑，然而他依然不為形體所累，堅持著讀書、寫詩、改詩、論詩。
翻閱他的空間，內(nèi)心澎湃。進(jìn)入云大，他不斷靠近詩歌，傾心詩歌。即便走出云大，他更加地忠實于詩歌。我看過他在空間寫過的上百首詩�？臻g就像是他的一個練習(xí)本，他嘗試著各種寫法，常常把一首詩，翻來覆去地改動，力求表達(dá)準(zhǔn)確。對于詩歌的語言他極其考究，多一字也不要，追求表達(dá)一定要精準(zhǔn)貼切。
他告訴我：一個美術(shù)生在他的大學(xué)期間至少應(yīng)該看一萬幅畫，同樣，一個詩作者，在他的大學(xué)時代，至少應(yīng)該讀上萬首，這樣才能“操千曲而后曉聲，觀千劍而后識器”。
歲月讓多少人在時間的滾滾長河里沉入泥沙，心里沉浮、躁動，缺乏冷靜和激情。他們像螺絲釘一樣，不斷擰緊自己的生活，不斷被生活設(shè)置，他們已回不到當(dāng)初，只能蹉跎歲月靜好，年華不再。
譙師是勤勉的，他告訴我每月必讀四本書，雖然工作了，但他一直保持著這樣的節(jié)奏，他看著古今中外典籍，各方取材，永遠(yuǎn)保持對事物的新鮮感和靈敏感。正如他所講，一個詩人應(yīng)該永遠(yuǎn)要保持“人生若只如初見”似的的第一感，對世界、對生活、對人對物如果在第一千次的“看”中仍保持著“初見”似的新奇感、好奇感、驚異感，這才是詩人的眼，這樣才不至于在碌碌生活中，內(nèi)心混濁困頓，無所進(jìn)取。
四年即將過去，大學(xué)終將告別，我也即將直面社會，承擔(dān)起壓力、責(zé)任。很多時候，會惶恐、困惑：能否做好身后事情？是否會在忙碌的工作中激情不再，不斷遲鈍、麻木，對一切都無所畏懼，庸庸碌碌？
不會的，肯定不會的，最終我都能找到答案，這并非安慰和寬心，而是來自對于文學(xué)和心態(tài)的篤定。
四年里，一場修行，不知不覺摒棄掉很多人事敷衍，沉浸在文字的蕩滌里，我深知，越是用心，才會覺著難，覺著累，越是難，越是累，偏偏才越要用心。不禁想起高中的座右銘“規(guī)格嚴(yán)格 功夫到家”。這是劉小萍老師給高三六班每位學(xué)子的贈言，現(xiàn)在它再次在我內(nèi)心印證。常常一個人的選擇是艱難的，但更艱難的是，你能否把自己的選擇堅持下去。到現(xiàn)在為止，我真是覺得自己很幸運的。認(rèn)識好些勤奮用心的人，閱讀好些純粹自然的文學(xué)，比別人更多體驗到文字帶給人的快樂和輕松，四年里，學(xué)會堅持和放棄，盡管失去很多感官體驗，但內(nèi)心卻格外充實，心態(tài)卻格外明朗，謙虛、真誠地對待生活。
一年一年，老的一屆走掉，新的一屆換上，《深耕》、《憩園》還在刊發(fā)著。我每年都會買下這兩本期刊，看著新人干凈稚嫩的文字，看著“老人”漸漸淡然平靜的筆端，一切力量都在悄然長成。
現(xiàn)在，該說再見了。
冬日里稀薄的陽光下，長大一切熟悉、平靜，一切都在悄然生長著。在時間的夾縫里，感恩長大留給我最后的溫暖和記憶，漫漫長路，深耕、深耕、深耕··· |
訪問手機版網(wǎng)站
聯(lián)系我們
公安機關(guān)備案號：61011602000152