在鄉(xiāng)下居住的日子,到鄰家走動(dòng),盛夏季節(jié),一碗溫涼的薄荷茶下肚,滿身汗?jié)n消失得無(wú)影無(wú)蹤,透心兒的涼爽;丶胰绶ㄅ谥,不過(guò)是在河邊濕漉漉草叢掐一把薄荷葉片,仍到沸騰的開(kāi)水鍋里煮幾滾兒,盛入瓦盆,過(guò)上一袋煙功夫,整間屋子便是一抹清涼世界。也有奢侈人家,用金銀花泡茶,更有好客的主東,滿口熱情,招呼客人到屋里喝茶,客人迎進(jìn)屋安頓在廳堂坐定,鍋灶舔一把麥草,好一陣忙碌,一碗荷包蛋就遞到了手里。一班子毛頭小孩只有在場(chǎng)院邊兒上遠(yuǎn)遠(yuǎn)觀望,干咽唾沫,這可是招待尊貴客人的,生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)大隊(duì)干部公社領(lǐng)導(dǎo)才能享受這豐厚的待遇。不過(guò)也有例外,那就是正月十五以頭,每當(dāng)隨長(zhǎng)輩串門,或去鄰隊(duì)觀燈去廟上看戲,總能吃上一碗黃酒泡麻花,哦,說(shuō)錯(cuò)了,這可不叫吃,主東不住嘴兒地在說(shuō) “喝茶”“喝茶”……
真正對(duì)茶有了認(rèn)識(shí),還是上世紀(jì)八十年代。步入工作崗位那一天,父親用自行車帶上我和臉盆被褥,到了單位,給我不相識(shí)的同事挨個(gè)發(fā)煙,又領(lǐng)我去附近小賣部稱了半斤茶葉,臨走的時(shí)候叮嚀來(lái)了人要敬煙奉茶,茶是開(kāi)門調(diào)兒嘛,不管是國(guó)家干部還是平頭百姓,到門都是客,要以禮相待,不厚此薄彼,穿戴破舊的農(nóng)民上門說(shuō)不定是來(lái)存款呢,對(duì)工作是種支持;衣著考究的主沒(méi)準(zhǔn)兒是個(gè)逛三,吃喝朋友得提防。就在那個(gè)時(shí)候,與茶結(jié)緣。
末后才漸漸曉得,小賣部里不光有茉莉花茶,還有信陽(yáng)茶、苦丁茶、商南茶。正月初幾去親戚家拜年,大包小包行節(jié)禮,最醒目的要數(shù)提兜里擱在面上的商南茶了,那包綠綠的茶葉袋帶給人春的氣息,給人長(zhǎng)足面子,只是過(guò)細(xì)看袋子上那一溜小字才分野價(jià)錢的便宜貴賤。
說(shuō)起商南茶,初始一點(diǎn)兒也不起眼,后山梁一面坡種植的就是茶葉。當(dāng)我飲下一杯,就開(kāi)始嫌棄茉莉花茶香味過(guò)于濃郁苦丁茶苦澀難以下咽,后來(lái)逐步認(rèn)識(shí)了烏龍茶中的鐵觀音、黃金桂、武夷巖茶、永春佛手,品過(guò)紅茶中的金駿眉銀駿眉,也嘗過(guò)只殺青不揉捻的白茶,可我還是鐘情于綠茶,這綠茶不是龍井,不是碧柔春,不是黃山毛峰,不是信陽(yáng)毛尖,不是廬山云霧,這些貢品名品豈是咱老百姓消受得起的。冰柜里平躺著的那盒信陽(yáng)毛尖是一位托我寫字的朋友從南陽(yáng)大老遠(yuǎn)寄來(lái),字至今沒(méi)給人家寫咋敢擅自享用。我鐘情的綠茶是地道的商南茶,始終伴隨我的生活。
我沒(méi)有高雅到動(dòng)輒講茶文化酒文化,現(xiàn)如今也沒(méi)能把喝茶上升到文化的高度,可茶已成了我生活中不可或缺的重要組成部分。一位在省城混得像模像樣的鄉(xiāng)黨六七年前送我一餅普洱茶,那時(shí)節(jié)普洱茶炒作正熱乎,鄉(xiāng)黨說(shuō)一餅子茶最高能高到六位數(shù)呢,我意識(shí)送我的那餅茶價(jià)格不菲,便覺(jué)得茶沒(méi)了茶味兒,更沒(méi)了飲用的欲望,扔在電視柜角落里任其塵封不曾挪動(dòng)。雖天天飲茶好在沒(méi)有嗜茶成癮,前幾年常聽(tīng)人說(shuō)鄰近的梁家墳石柱河山垴上那些居戶,在堂屋邊上挖一個(gè)坑,樓頂橫梁下吊一根鐵鏈,下端鐵鉤上始終吊著一只銅壺,早上天不亮起來(lái)生火,抓兩把茶葉放進(jìn)銅壺里,注滿水旺火煎煮,大碗飲用,直喝到日上三竿,這頓茶飲抵住早餐,胃里未盡粒米,下地干活渾身卻有使不完的力氣。要是有個(gè)過(guò)路人,主東高興得手舞足蹈,招呼著把人當(dāng)成稀客,熱情地抬屁股讓板凳。要是道痕淺了可千萬(wàn)別接手主東遞來(lái)的茶缸子,泡得茶你是要喝起的,沒(méi)個(gè)六八缸子下肚你能喝盡那稠蔫苦澀的茶?來(lái)過(guò)這里的外鄉(xiāng)人大多知曉山洼人家的樸實(shí)敦厚,渴得嘴里冒火也不敢來(lái)戶下找水喝,隨便在綠蔭下俯身,拱起十指作碗狀,掬一捧清泉飲下,強(qiáng)似來(lái)屋檐下呲牙咧嘴接受熱情。
如今的商南茶再不是從前的名不見(jiàn)經(jīng)傳,她與金絲峽的秀美、甪里先生的隱居、闖王寨遺存一樣逐漸走進(jìn)大眾視野。每當(dāng)乍暖還寒初春季節(jié),人們還沉浸在年節(jié)喜悅里,茶農(nóng)已開(kāi)始忙碌了。清明節(jié)前那道茶昂貴得很,為了遠(yuǎn)方的朋友,買一堆放入冰柜,在盛夏季節(jié)把一盒盒翠綠的清香寄向四面八方,帶去春的祝福夏的熱烈……
清晨,端起一杯綠茶,春的景象會(huì)浮現(xiàn)眼前,漫山蒼翠,蝶飛蜂舞。村婦少女說(shuō)笑著嬉戲著,巧手在修剪齊整的茶樹(shù)枝尖忙碌,一點(diǎn)兒也不耽擱采茶,五顏六色衣衫與茶樹(shù)相映,活像盛開(kāi)的花朵在驕陽(yáng)下閃爍,將山坡點(diǎn)綴得春光無(wú)限。美好的一天在春天里開(kāi)始……
|