有幸拜讀著名報(bào)告文學(xué)作家楊楊的作品《水,生命的憂(yōu)患——中國(guó)壩上高原地下水資源嚴(yán)重匱乏紀(jì)實(shí)》(原載《中國(guó)報(bào)告文學(xué)》雜志2015年3期),令人怦然心動(dòng),感觸頗深了。
作品一經(jīng)推出,便被《陽(yáng)光》雜志(2015年4期)等報(bào)刊轉(zhuǎn)載,引起了社會(huì)廣泛關(guān)注。這是一篇不可多得的精品力作。作品真切地反映了壩上高原水資源嚴(yán)重匱乏的現(xiàn)狀,以及當(dāng)下人們所面臨的生存困窘,折射出了一種人文情懷和對(duì)現(xiàn)實(shí)的叩問(wèn)。作品以高度的社會(huì)責(zé)任感和使命感,以黨的十八大提出的生態(tài)文明建設(shè)為主線(xiàn),通過(guò)獨(dú)特的視覺(jué),用溫潤(rùn)而犀利的筆觸,藝術(shù)地再現(xiàn)了壩上高原鮮為人知的地下水資源匱乏導(dǎo)致的生態(tài)失衡,環(huán)境惡化,以及今后亟待解決的各種矛盾和沖突等等。讀之,發(fā)人深思,令人堪憂(yōu)。
作為一篇報(bào)告文學(xué),能夠產(chǎn)生如此大的社會(huì)反響,似乎始料不及,卻又在情理之中。
報(bào)告文學(xué),做為一種文學(xué)載體,藝術(shù)手段,無(wú)論是現(xiàn)在還是過(guò)去,總是走在社會(huì)的前沿,感受時(shí)代脈動(dòng),或謳歌或贊美或頌揚(yáng)或抒懷或揭示或詰問(wèn)或鞭撻或探究,時(shí)刻貼近現(xiàn)實(shí),貼近生活,貼近民眾,反映疾苦,把握人物命運(yùn),深入靈魂世界,澎湃著激情,彰顯著正義,傳播著能量。這是其它文體很難駕馭或突破,甚至無(wú)法超越的。
有人說(shuō),《史記》就是一部厚重的報(bào)告文學(xué)。這樣的認(rèn)知和觀(guān)點(diǎn)很值得欣賞。盡管報(bào)告文學(xué)這一形式出現(xiàn)在上世紀(jì)二十年代,時(shí)間并不是多么漫長(zhǎng),但它的文學(xué)價(jià)值和社會(huì)意義,無(wú)可估量。不僅僅記錄事件,還原歷史,更塑造人物,而且精彩紛呈。在我們近代或現(xiàn)代社會(huì)發(fā)展過(guò)程中,產(chǎn)生的影響和作用是空前的。特別是在社會(huì)政治運(yùn)動(dòng)此起彼伏的年代里,催生的作用和功能顯而易見(jiàn)。報(bào)告文學(xué)對(duì)整個(gè)社會(huì)或民族的意識(shí)形態(tài)無(wú)不起著塑造和引領(lǐng)。
當(dāng)年,穆青先生的《縣委書(shū)記的榜樣---焦裕祿》就是最具典型的例證。感動(dòng)了一個(gè)時(shí)代,也使得后來(lái)的社會(huì)英雄輩出。起到了激勵(lì)和鼓舞?梢哉f(shuō),在文學(xué)與政治的演變中,報(bào)告文學(xué)的功能或作用最具潛力,也是最為突顯的,猶如槍刺,恰似投彈,振聾發(fā)聵。特別是改革開(kāi)放三十年來(lái),報(bào)告文學(xué)幾乎成為了中國(guó)社會(huì)的讀本。報(bào)告文學(xué)作家總是自覺(jué)地?fù)?dān)當(dāng)起了時(shí)代賦予的神圣使命,積極投身到了謳歌偉大時(shí)代的洪流,始終把個(gè)人的藝術(shù)融入國(guó)家的發(fā)展與命運(yùn)。改革開(kāi)放初期,隨著徐遲的《哥德巴赫猜想》,以及理由的《揚(yáng)眉劍出鞘》等等系列作品問(wèn)世,報(bào)告文學(xué)這一文體一躍步入了歷史的舞臺(tái)。八十年代前后,更是當(dāng)仁不讓?zhuān)蔀榱宋乃嚱绲妮p騎兵。不僅篇幅短小,思想深刻,而且揭示社會(huì)矛盾,展示人物命運(yùn),塑造光輝典型,用藝術(shù)的手法,文學(xué)的語(yǔ)境,形象的表達(dá),傳神的刻畫(huà),將文學(xué)和新聞結(jié)合的游刃有余。進(jìn)入九十年代后,報(bào)告文學(xué)依然是時(shí)代的主流。盡管淡出了歷史的舞臺(tái),主要表現(xiàn)在文體的缺失,甚至脫離現(xiàn)實(shí),疏遠(yuǎn)讀者,越寫(xiě)越長(zhǎng),越寫(xiě)越淡,極大地消弱了文學(xué)的藝術(shù)和美感。即便是重大的變革或歷史事件也沒(méi)有寫(xiě)出震撼人心的作品。比如,汶川地震,如此重大的題材,至今沒(méi)有產(chǎn)生出難以忘卻的精品力作。整體印象是作品越寫(xiě)越厚,人物越寫(xiě)越薄,情節(jié)越寫(xiě)越虛,事件越寫(xiě)越假。創(chuàng)作手法上很難有新的突破或新的構(gòu)建,只是一味地冗長(zhǎng)拖沓,內(nèi)容空乏,沒(méi)有絲毫的創(chuàng)作技巧,更談不上思想性和藝術(shù)性或新聞性,總是那些鋪天蓋地的報(bào)道。太多的政論強(qiáng)調(diào)和焦點(diǎn)敘述常常令人疲憊,甚至過(guò)多地迎合了某些人的情趣與標(biāo)榜。
實(shí)事上,如今的讀者越加成熟和挑剔,越加的冷靜和沉淀了。不可能一味地停留在所謂的風(fēng)花雪月與獵奇的炒作之中,也不可能一味地停留在所謂的無(wú)病呻吟與晦澀的高深之中。
隨著信息時(shí)代的多元發(fā)展,文學(xué)必將面臨新的挑戰(zhàn)和新的突破。而不是一味地停留在陳舊的框架與傳統(tǒng)的模式之中。這些年,文學(xué)之所以失去了當(dāng)年的那種轟動(dòng)效應(yīng),而被視為邊緣,很大程度上,其實(shí)就是疏離了讀者,背離了大眾,脫離了那種時(shí)代的呼喚與現(xiàn)實(shí)精神。
不可否認(rèn)的是,新世紀(jì)之初,報(bào)告文學(xué)再度出現(xiàn)了希望的曙光。諸如,何建明的《落淚是金》、《部長(zhǎng)與國(guó)家》,呂雷、趙洪的《國(guó)運(yùn)——南方記事》,孫晶巖的《中國(guó)動(dòng)脈》,王宏甲的《中國(guó)新教育風(fēng)暴》,朱曉軍的《天使在作戰(zhàn)》,黃濟(jì)人的《命運(yùn)的遷徙》,徐剛的《國(guó)難》,趙瑜的《王家?guī)X訴說(shuō)》,楊黎光的《瘟疫,人類(lèi)的影子》,李春雷的《木棉花開(kāi)》、《趕考》、《朋友》等等。
說(shuō)到底,報(bào)告文學(xué)總是通過(guò)憂(yōu)患意識(shí)和干預(yù)精神或建設(shè)性的批判立場(chǎng),震撼著社會(huì)的關(guān)鍵部位和基礎(chǔ)要害。可見(jiàn)報(bào)告文學(xué)的社會(huì)性、時(shí)代性、文學(xué)性、快捷性所產(chǎn)生的能量和輻射是任何形式的創(chuàng)作難以替代的。
閱讀楊楊的報(bào)告文學(xué),總有一種滌蕩心靈的純凈與明澈;總有一種期盼黎明的等待與曙光;總有一種歲月溫馨的感動(dòng)與歷練;總有一種喚醒良知的明媚與豁達(dá);總有一種啟悟人生的淡定與從容;總有一種激悅思緒的飛揚(yáng)與迥異;總有一種回腸蕩氣的盎然與灑脫;總有一種凌厲敏銳的飽滿(mǎn)與思索。無(wú)論是作品的開(kāi)頭還是結(jié)尾,總是給人一種欲罷不能,意猶未盡的強(qiáng)烈和震撼,豐盈而厚重,淋漓而酣暢。
“眼下,就是最有靈性的小燕子,也很少?gòu)娜f(wàn)里之外的南方光顧壩上了。過(guò)去,很多人家的屋檐下,總有燕子銜泥壘就得巢穴。如今,那敏捷如劍的的身姿或嘰嘰喳喳的喧鬧消失的仿佛成為了遙遠(yuǎn)的記憶。即便是昔日不畏嚴(yán)寒的麻雀、百靈、畫(huà)眉、喜鵲等等也很少出現(xiàn)了。曾經(jīng),那落滿(mǎn)枝頭或轟然而去的景象,以及歡快的鳴叫與鵲噪忽然靜謐的令人恓惶,甚至整個(gè)冬季再也看不到曾經(jīng)的雪花漫舞了。反常的實(shí)在令人驚異。秋日里,那成行鳴叫的大雁或孤寂遠(yuǎn)遁的山鷹也不見(jiàn)飛掠蒼穹了。遠(yuǎn)天,凝聚的只是一團(tuán)又一團(tuán)的愁云。更多的時(shí)候,被呼嘯的冷風(fēng)颼颼地撕裂著,好像對(duì)人類(lèi)發(fā)起了攻擊似的,漫過(guò)了天際……”
“那些原本肥沃的土地,硬是被井水和農(nóng)藥澆成了一塊塊的“鐵板”,不啻于核輻射。多少年以后,都將無(wú)法耕耘。留給子孫的只能是無(wú)望的蒼白,永遠(yuǎn)的傷痛了。”
“曾經(jīng),煙波浩渺的安固里淖,仿佛一夜間消失的只剩下了白茫茫的鹽堿,隨著風(fēng)沙的彌漫在哭泣;曾經(jīng),華北最大的察汗淖爾,魔幻似的龜裂成了泥巴,裹著腐爛的魚(yú)蝦在烈日下散發(fā)著悲愴;曾經(jīng),神話(huà)般的月牙湖,幾乎成為了臆想中的描摹,蕭瑟的再也沒(méi)有了詩(shī)意的壯美與雄奇;曾經(jīng),蜿蜒的鴛鴦河,蒼涼的竟然等不來(lái)一場(chǎng)山洪的爆發(fā),更沒(méi)有了戲水的野鴨;曾經(jīng),漣漪蕩漾的太子湖,不見(jiàn)了鷗鷺的飛翔,早已淡出了人們的視線(xiàn),而被遺忘成了苦澀的憂(yōu)傷;曾經(jīng),轱轆車(chē)演繹的康巴淖爾,硬是覓不到了昔日的滔浪,沉寂的竟然劃不動(dòng)一葉小船;曾經(jīng),美麗的天鵝湖,只留下光禿禿的山丘,環(huán)抱著一段久遠(yuǎn)的故事,再也不見(jiàn)了漁歌唱晚的槳櫓;曾經(jīng),灤水的源頭,洶涌的閃電河,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望去,猶如一口敞著的鍋底,沒(méi)有了鳥(niǎo)兒的棲息,也不見(jiàn)了擺渡的艄公,更沒(méi)有了文人筆下的一瀉千里……”
每每讀著這些優(yōu)美而靈動(dòng)的文字,那種撕裂的陣痛讓人徹夜難眠;那種強(qiáng)烈的前沿精神和悲天憫人的情懷,無(wú)刻不再喚醒著人們的良知和意識(shí)。
說(shuō)到底,報(bào)告文學(xué)不同于新聞?dòng)涗。作家開(kāi)掘的是新聞與生活的廣度、深度和厚度,而不是單純的快捷與時(shí)效。
無(wú)可置疑,無(wú)論任何形式的創(chuàng)作,其終結(jié)目的就是喚醒。如果沒(méi)有了喚醒,文學(xué)的存在就失去了價(jià)值和意義。唯有喚醒,才能窮理悟道,或受益終身。
古今中外,文學(xué)的覺(jué)醒無(wú)不源于一種真情,一種敘述,或源于一件小事,一段情節(jié),更源于一種感召。不然便無(wú)法產(chǎn)生出藝術(shù)的想象,就不可能產(chǎn)生出強(qiáng)烈的共鳴與思想的火花。報(bào)告文學(xué)畢竟不同其它形式的創(chuàng)作,更有別于小說(shuō)那樣可以展開(kāi)想象的翅膀,天馬行空地虛構(gòu),或恣意縱橫的臆造。報(bào)告文學(xué),與時(shí)代同呼吸,共命運(yùn),最能引起大眾的關(guān)注,也最能震顫人的心靈。
時(shí)代和人民是報(bào)告文學(xué)的母親,F(xiàn)實(shí)生活就是報(bào)告文學(xué)的源泉。報(bào)告文學(xué)就是時(shí)代的樂(lè)章。報(bào)告文學(xué)作家就是時(shí)代的歌者和精英。
正如習(xí)近平主席文藝座談會(huì)指出的那樣:“社會(huì)主義文藝,從本質(zhì)上講,就是人民的文藝。文藝要反映好人民的心聲,就要堅(jiān)持為人民服務(wù),為社會(huì)主義服務(wù)這個(gè)根本方向”。
“好的文藝作品就應(yīng)該像藍(lán)天上的陽(yáng)光,春季里的清風(fēng)一樣,能夠啟迪思想,溫潤(rùn)心靈,陶冶人生,能夠掃除頹廢萎靡之風(fēng)。”
誠(chéng)然,能把一篇報(bào)告文學(xué)寫(xiě)好寫(xiě)活寫(xiě)精,甚至寫(xiě)到極致,絕不是一件易事。報(bào)告文學(xué)不僅需要人物、事件、情節(jié)等等的真實(shí),而且更離不開(kāi)那種藝術(shù)的感染和激情的勃發(fā),以及創(chuàng)作前期的投入。諸如,采訪(fǎng)、記錄、整理等等。付出的心血和汗水可想而知。這樣的作家很值得我們敬重和愛(ài)戴!
楊楊的報(bào)告文學(xué)《水,生命的憂(yōu)患——中國(guó)壩上高原地下水資源嚴(yán)重匱乏紀(jì)實(shí)》之所以能夠產(chǎn)生如此強(qiáng)烈的反響,就在于作家為民請(qǐng)命,為民吶喊,為民憂(yōu)患。
作品中,無(wú)論是情景的描述,還是人物的呈現(xiàn),甚至是事件的突發(fā)等等,無(wú)不令人焦慮而牽掛。
“在北大灘那一帶,好多個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)因?yàn)槿彼,一個(gè)又一個(gè)的男女走出去,膚色都是灰嗆嗆的,粗糙的看不出一點(diǎn)兒細(xì)膩或白凈。三十歲的年齡就像六十歲的樣子。牙齒幾乎都是鐵銹鐵銹的那種。原本俊秀的姑娘常常因?yàn)橐蛔熹P色的黃牙,硬是找不到婆家。原因就是水質(zhì)變異了。澀澀的,越喝越渴。外鄉(xiāng)人喝了就鬧肚子。痢疾。后來(lái)聽(tīng)說(shuō),有的嬰幼兒竟然患上了軟骨病或智障等等。經(jīng)過(guò)確診,得出的結(jié)論就是水質(zhì)變異造成的。實(shí)在是令人憂(yōu)慮啊!”
特別是結(jié)尾部分,寥寥數(shù)筆,卻是那樣的發(fā)人深思,令人猛醒。
“現(xiàn)實(shí)就是這樣的殘酷。一眼眼的機(jī)井鉆下去,到底是水多了,還是缺水了?”
楊楊的報(bào)告文學(xué),猶如一縷吹開(kāi)溟濛的惠風(fēng),時(shí)刻都在給人以清醒,以明達(dá),以拷問(wèn)。恰似破蛹的彩蝶,看到的是春天,是溫暖、是美麗。輸送的永遠(yuǎn)是社會(huì)的良知和責(zé)任!為我們這個(gè)繽紛而浮躁的世界注入了一種生命的律動(dòng),一種氤氳的詩(shī)意,一種壯闊的波瀾!
深信,作家的血脈與時(shí)代的浪潮永遠(yuǎn)是奔騰不息的。
最后,衷心祝愿楊楊能夠?qū)懗龈喔玫木妨ψ鳌8姓贂r(shí)代,見(jiàn)證歲月! |